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Prolog

Urodziłem się 18 listopada 1926 roku we wsi Bierestowka we Władi-
mirskim rejonie, w okręgu Równo. Rodzina składała się z 12 osób. Żyli-
śmy bardzo biednie, dlatego mój dziadek po ślubie swojego starszego 
syna, to jest mojego ojca, nic mu nie dał, szczególnie ziemi. W tym cza-
sie ziemia była dużym majątkiem, a jeżeli rodzina nie miała jej, to żyła w 
biedzie, była skazana na ubóstwo i głód. Dlatego żyliśmy w ubóstwie. By-
łem w rodzinie najodważniejszy i na mnie wypadło chodzenie od domu 
do  domu,  wypraszając  jałmużnę,  żeby  wyżywić  rodzinę.  Po  śmierci 
dziadka mój ojciec ze swoim młodszym bratem podzielili  majątek ojca i 
ziemię tak, że wzięli po równej części. W ten sposób sytuacja ekonomicz-
na poprawiła się, nasza rodzina zaczęła stawać na nogi. 

W tym czasie otrzymałem podstawowe wykształcenie, i w szkole mia-
łem dobre sukcesy, lecz ojciec nie puścił uczyć się dalej z powodu biedy. 
W życiu  każdy człowiek,  jakimi  drogami  by nie  szedł,  zdobywa swoje 
miejsce, urządza się, szuka kontaktu z podobnymi sobie. Tak, pijaka naj-
pewniej szukać wśród pijących. Złodzieje, cwaniacy i narkomani też prze-
bywają w swoim środowisku. 

Byłem chłopcem z  temperamentem i  często  byłem w konflikcie  ze 
starszymi. Moja chłopięca pobudliwość, moja energia szukała ujścia i ja 
też znalazłem sobie przystań wśród chłopców-chuliganów, których przy-
wódcą  z  czasem zostałem.  W naszym kodeksie  honorowym nie  było 
amoralnym włażenie do cudzego ogrodu, sadu lub spichlerza. Odwrotnie, 
było  to  naszym podstawowym  zajęciem.  Po  podobnych  wypadach  do 
czysta zmiataliśmy, co się dało zjeść, i oddalaliśmy się do siebie. Wszyst-
ko, co wyprawialiśmy, udawało się: każdy wypad był powodzeniem. I wy-
rastałem w swojej pysznej samowoli. 

Jeszcze nie miałem świadomości wtedy,  że do amoralnych czynów 
popychał mnie sam szatan. Chciał on być moim przewodnikiem w życiu. I 
moja droga życiowa mogła stać się bardzo tragiczną, i przejść obok Bo-
żej światłości, gdyby Pan nie wyszedł mi na spotkanie i nie okazał łaski w 
Swojej bezmiernej miłości, kierując mnie po jedynie dobrej drodze. 

Chwała Mu!
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1. Upamiętanie

„Nie dziw się, że ci powiedziałem: Musicie się na nowo narodzić” (J.3:7). 

Jedno najście mojej szajki na obcy ogród skończyło się dla mnie nieprzyjem-
nie: przeskakując przez płot, zwichnąłem nogę w kostce. Przyjaciele jakoś dopro-
wadzili mnie do domu.

Mama przywitała mnie słowami: „Synku. może następnym razem twoją głowę 
przyniosą pod pachą?”. Smucąc się, ciągle proponowała mi, abym poszedł na na-
bożeństwo do domu modlitwy, twierdząc, że tam zbiera się dużo młodzieży. 

Dom modlitwy był zupełnie niedaleko od naszego domu: wszystkiego 250 me-
trów. Mama czasami chodziła na nabożeństwa, chociaż wtedy jeszcze nie była 
członkiem zboru. 

Słuchając matki, zacząłem rozmyślać: „Może pójść za jej radą? Pójść na na-
bożeństwo, posłuchać, co tam mówią?”. 

W następną niedzielę zdecydowałem się i poszedłem do domu modlitwy, sia-
dając blisko, żeby lepiej widzieć, słyszeć mówiących i śpiewających. Rozpierała 
mnie ciekawość. 

Jeden brat zaczął mówić kazanie, wziąwszy miejsce z Pisma – Ewangelia we-
dług Jana 3:16-17: „Albowiem tak Bóg umiłował świat, że Syna swego jednoro-
dzonego dał, aby każdy, kto weń wierzy, nie zginął, ale miał żywot wieczny”. Słu-
chając czytane Słowo, zamyśliłem się: „Czyżby Bóg i mnie kochał, takiego za-
wziętego chuligana?”. 

Nagle  przede  mną  zaczęła  rozwijać  się  panorama  prawdopodobnej  mojej 
przyszłości, jeśli pozostanę na dotychczasowej drodze, a życie moje będzie upły-
wać w tym samym kierunku. Dorosnę, ożenię się. Żona urodzi dzieci. Biada bę-
dzie mojej żonie. Najszybciej będzie ona szukać „piątego kąta”, żyjąc razem ze 
mną. A dzieci? Prawdopodobnie urodzą się chore psychicznie i będą mnie prze-
klinać przez całe życie. 

Naprawdę, Słowo Boże jest „ostrzejsze niż wszelki miecz obosieczny, przeni-
kające aż do rozdzielenia duszy i ducha, stawów i szpiku, zdolne osądzić zamiary 
i myśli serca” (Hbr.4:12). Przeżyłem coś nowego w swoim życiu – wewnątrz mnie 
trwała jakaś walka, przeciwstawianie się dwóch sił. Duch Święty objawiał mi moją 
grzeszną naturę, grzeszną pustkę. Chciało się krzyczeć: „Panie! Odpuść mi, naj-
większemu grzesznikowi!”. Czułem, że Jezus stoi obok, wyciąga Swoje przebite 
ręce i mówi: „Pójdźcie do mnie wszyscy, którzy jesteście spracowani i obciążeni, 
a Ja wam dam ukojenie”. Byłem gotowy paść na kolana i prosić o przebaczenie. 
Lecz zaraz wmieszał się zły i zaczął dyktować swoje: „Poczekaj, powstrzymaj się, 
przecież masz dopiero 14 lat, jeszcze jesteś taki młody. Trzeba rozkoszować się 
życiem, brać z niego wszystko, co można, póki jeszcze żyjesz, masz młode siły. 
A co powiedzą twoi przyjaciele? A do tego w ogóle nie jesteś taki już grzesznik, 
czy dużo zgrzeszyłeś? Zobacz, jak inni grzeszą, gdzie tobie do nich! Nie rób tego! 
Zhańbisz siebie, będą śmiać się z ciebie – taki młody i  do pobożnych zapisał 
się...”. Lecz moc skruchy była taka, że powiedziałem: „Odejdź ode mnie, szata-
nie, idę do Jezusa. On czeka na mnie”. I na jakiś czas utwierdziłem się w swojej 
zdecydowanej decyzji pojednania się z Bogiem, słuchając innego kazania. Wtedy 
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zły podszedł z drugiej strony i zaczął nową pieśń: „Bardzo dużo nagrzeszyłeś. Ile 
razy wlazłeś do sadów” Ile razy doprowadzałeś matkę do łez? Ile razy przeciwsta-
wiałeś się dorosłym? Ile razy awanturowałeś się? On ci czegoś takiego nie odpu-
ści”. Na pomoc przyszedł Duch Święty. On objawił mi następującą prawdę, prze-
czytaną w pierwszym kazaniu: „Bo nie posłał Bóg Syna na świat, aby sądził świat, 
lecz aby świat był przez niego zbawiony” (J.3:17). 

Z moich oczu płynęły łzy uniżenia i skruchy, a serce już gotowe było wypełnić 
się radością, że Pan dziś odpuszcza i przyjmuje mnie do liczby Swoich dzieci. 

Po skończeniu nabożeństwa wyszedłem w pokucie i prosiłem zbór o modlitwę 
za mnie, co też stało się, bo chrześcijanie zawsze gotowi są modlić się o innych. 
Był to najszczęśliwszy dzień w moim życiu. Nigdy go nie zapomnę – 10 grudnia 
1940 roku. 

Duch Święty zmienił mojego wewnętrznego człowieka. Miłość Boża wlała się 
do serca. Obejmowałem swoich nowych braci, których teraz pozyskałem w Chry-
stusie. Nasze twarze lśniły z radości. Znalazłem najważniejsze, czego potrzebo-
wała moja dusza: wolność od grzechu i pewność zbawienia. Czułem realność no-
wego życia  w Chrystusie,  dającą nową społeczność,  nowych przyjaciół,  nowe 
serce i nowe sumienie. 

Było  to  narodzenie  z  Ducha,  o  którym  Chrystus  rozmawiał  z  Nikodemem 
(J.3:5). Chwała Bogu za Jego cudowny dar życia, który dany jest nie za uczynki, 
nie za jakieś ludzkie zasługi, żeby nikt nie chwalił się. 

Gdy przyszedłem do domu, to objąłem mamę i powiedziałem: „Droga mamu-
siu, stokrotnie proszę cię o wybaczenie. Przebacz mi. Nie będę więcej cię zasmu-
cać”. Mama zdziwiła się, nie mogąc zrozumieć, co ze mną się stało. Wyjaśniłem, 
że na nabożeństwie upamiętałem się i teraz patrzę na wszystko innymi oczami, 
które dał mi Jezus. Mówiłem, że w sercu moim pojawiło się nowe źródło miłości. 
Mama, słuchając, płakała z radości i mówiła: „Niech ci Pan pomoże!”. 

2. Pierwsze ciernie

„Tak to staną się wrogami człowieka domownicy jego” (Mt.10:36). 

Nabożeństwa odbywały się regularnie – pięć razy w tygodniu. Jedno z nich 
było młodzieżowe. Prócz tego, każdy wieczór, prócz soboty, zbierała się grupa 
młodzieży, nazywająca się modlitewną. 

Studiowaliśmy Słowo Boże, jak stosować je praktycznie w życiu, bo wiedzieli-
śmy, że młodzieńcy są mocni i pokonują złego przede wszystkim dlatego, gdyż 
Słowo Boże przebywa w nich (1J.2:14). Oznacza to, że żyć należy tak, jak tego 
uczy Słowo. 

Taka społeczność przynosiła dużo radości, dobrych przeżyć, dawała bodziec 
do nieprzerwanego wzrostu duchowego. Młodzieńczy wzrost jest taki, że gdy nie 
trwa się w chrześcijańskiej społeczności, studiowaniu Pisma, to niezauważalnie 
nastanie słabość duchowa, a wtedy mogą wziąć górę nasze cielesne pożądliwo-
ści (2Tm.2:22). „Jako nowonarodzone niemowlęta, zapragnijcie niesfałszowane-
go duchowego mleka, abyście przez nie wzrastali ku zbawieniu” (1P.2:2). Taką 
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radę daje apostoł Piotr, żeby nasze życie duchowe nieprzerwanie rozwijało się w 
Chrystusie. 

Czy ciało długo żyje bez jedzenia i picia? A jak długo może wytrzymać dusza, 
nie karmiona chlebem duchowym, danym przez Boga? Jeśli niemowlęcia nie do-
karmi się mlekiem matki, będzie ono słabe, jego rozwój się opóźni. Wiedząc to, 
regularnie chodziłem na nabożeństwa, otrzymując z tego pełne zadowolenie du-
chowe. 

Pewnego razu, gdy szedłem na wieczorne nabożeństwo, spotkali mnie starzy 
przyjaciele, z którymi chodziłem do cudzych ogrodów. Szydzili i grozili.  „Co, do 
pobożnych przyłączył  się? Przyjaciół  zmienił?”.  Zaczęli  proponować mi, żebym 
wrócił, a wszystko wybaczą. W przeciwnym wypadku – okaleczą. 

Starałem się wykorzystać ten moment, żeby zaświadczyć o tym, co przeży-
łem, że to jest nieporównywalne z niczym. Nawet zacząłem wzywać ich do pozo-
stawienia dotychczasowego zajęcia i upamiętania, naśladując mój przykład. Lecz 
w odpowiedzi na to zaczęli mnie w najokrutniejszy sposób bić. Ich złość była tak 
wielka, że tylko z łaski Bożej zostałem uratowany, zostając przy życiu i zdrowiu. 

Później,  rozmyślając o incydencie, który się wydarzył,  znalazłem odpowiedź 
na pytanie, dlaczego tak się stało? Człowiek, co sieje, to i żąć będzie. Siejąc zło – 
zbiera  zło,  siejąc niesprawiedliwość  – niesprawiedliwość  otrzymuje,  jak  to  jest 
opisane w historii Jakuba, który za swoją niesprawiedliwość przez rok się rozli-
czał. Tak było i ze mną: za zło – otrzymywałem zło. 

Nie winiłem o to Boga. Odwrotnie, wiedziałem że „Bóg współdziała we wszyst-
kim ku dobremu z tymi, którzy Boga miłują” (Rz.8:28). Jeszcze bardziej utwierdzi-
łem się w tym, że jestem na prawdziwej drodze, bo Jezus uczył, iż wszyscy chcą-
cy żyć bogobojnie w tym grzesznym świecie, będą prześladowani. 

Po naszym nawróceniu do Pana, znajdują się nasi prześladowcy i nie dziwcie 
się temu. Przecież i Jezusa Chrystusa, Samego Pana prześladowali na tej ziemi. 
Prześladowcy  znajdą  się  wśród  byłych  przyjaciół,  wśród  naszych  sąsiadów, 
wśród naszej rodziny. 

Tak musi być, gdy opuszczamy starego pana, to jest złego, któremu służyli-
śmy, czyniąc bezprawie. Na pewno będzie się mścił. Lecz barometr ciężaru po-
dobnych doświadczeń jest w ręku Bożym. Ustalił On granice wzburzonym falom: 
„Dotąd dojdziesz, lecz nie dalej” (Job.38:11). Nasze ciało, które wcześniej czyniło 
bezprawie, przez jakiś czas musi przejść przez oczyszczenie, walkę, próby. Gdyż 
„żadne karanie nie wydaje się chwilowo przyjemne, lecz bolesne, później jednak 
wydaje błogi owoc sprawiedliwości” (Hbr.12:11). 

My,  chrześcijanie,  mamy wspaniały  środek na zwycięstwo.  „A zwycięstwo, 
które zwyciężyło świat, to wiara nasza”. Opiera się ono na wszechpotędze Boga, 
który na Golgocie zwyciężył świat i grzech. Stracić wiarę – oznacza stracić zwy-
cięstwo. Zachowaj nas, Panie, od tego! 

W domu otaczali mnie: matka, ojciec, bracia i siostry. Odnowienie mojej duszy 
i radość mojego zbawienia starałem się im wyjaśnić, jak tylko mogłem. 

   Na czele z moim ojcem, moja rodzina była prawosławna. Ja też w dzieciń-
stwie zostałem ochrzczony w cerkwi. Cała nasza rodzina od czasu do czasu wy-
konywała cerkiewne obrzędy prawosławne. Czasami chodzili do cerkwi na komu-
nię, stawiali świece, kłaniali się itd. Lecz od tego nikt nie stawał się lepszy. Miało 
to tylko postać pobożności i nie miało stosunku do stanu duchowego moich rodzi-

6



ców. Obrzędy nie zmieniają ludzi duchowo, odwrotnie – czynią ich faryzeuszami, 
religijnymi obłudnikami. Chrystus mówił: „Biada wam faryzeusze...” (Mt.23:13-33). 

A w rozmowie z nauczycielem zakonu, Nikodemem, Chrystus mówił o nowym 
narodzeniu. Ta prawda dla Nikodema była zakryta. Myślał on, że stary człowiek 
musi  narodzić  się drugi  raz z wnętrza matki.  I  dziwne jest, że najbardziej  wy-
kształcony przedstawiciel swego ludu nie przyjmował tego, co mówił mu Jezus. 
Dopiero przyjęcie Jezusa wiarą jako swojego osobistego Zbawiciela, czyni  nas 
nowym stworzeniem, nowym człowiekiem. „Stare przeminęło, oto wszystko stało 
się nowe” (2Kor.5:17). 

Starałem się przekazać to wszystko swojej siostrze. Lecz nabijali się ze mnie 
wszyscy, prócz matki. Pojawiła się w rodzinie „biała wrona”, zobaczymy, co z nim 
będzie. 

Gdy stawałem do modlitwy, popychali mnie, śmiali się, przeszkadzając w spo-
łeczności  z Bogiem. Wtedy znajdowałem odosobnione miejsce do modlitwy na 
strychu, w chlewie lub na łonie natury. Otrzymywałem nową moc duchową. Pan 
napełniał Swoją miłością i spokojnie mogłem już znosić nieprzyjemności i poniże-
nia. 

Starsza  siostra  była  zamężna,  a  ja  podjąłem decyzję,  żeby  pracować nad 
zbawieniem jej duszy. Po jakimś czasie zrozumiała, że potrzebne jest jej odro-
dzenie duchowe. Chcieliśmy też doprowadzić do Pana jej męża. Po długich mo-
dlitwach i usilnej pracy, Pan dotknął się i jego serca. Trzeba powiedzieć, że był on 
bardzo grubiańskim, pijakiem i palaczem. Pewnego pięknego dnia w jego życiu 
coś się zdarzyło: spalił swoje papierosy, nie pił, nawet udało się dogadać z nim o 
spotkaniu na nabożeństwie w kolejną niedzielę.  I  siostra, i  jej  mąż zgodzili  się 
przyjąć Pana jako swojego Zbawiciela przez osobiste upamiętanie. 

Oczywiście, że czekałem niedzieli pełen nadziei. Lecz niestety, moje oczeki-
wania nie spełniły się – oni nie przyszli. Uwidoczniło się moje niedoświadczenie w 
sprawie zbawienia i pozyskiwania dusz dla Chrystusa, gdyż zostawiłem ich przez 
parę dni bez opieki. Ten czas wykorzystał zły – wszedł w ich umysły i zaszkodził 
im. Znalazł im tyle pracy, tyle trosk w niedzielnym dniu, że o pójściu do zboru i 
mowy nie mogło być. 

Trzeba było krwawej i usilnej pracy.  Zrozumiałem, że nie można zostawiać 
człowieka w pół drogi do krzyża, inaczej trzeba zaczynać pracę znowu. A teraz, 
żeby ich troski nie stały na przeszkodzie ich nawróceniu do Pana i chodzeniu na 
nabożeństwa,  wziąłem część  ich  problemów i  pracy  na  siebie.  I  Słowo  Boże 
mówi, że gdy niewierzący zobaczą wasze dobre czyny, wtedy bez słów zostaną 
pozyskani dla Pana. 

Po dwóch tygodniach moja siostra i jej mąż przyszli na nabożeństwo i przyjęli 
Jezusa Chrystusa jako osobistego Zbawiciela. Ich dom stał się moim domem mo-
dlitwy. A po dwóch latach nawróciła się do Pana cała nasza rodzina, prócz ojca. 
Triumfowałem w duchu: teraz razem modliliśmy się i śpiewaliśmy. W tym czasie 
ludzie często nawracali się do Pana. Był to czas przebudzenia naszego zboru. 
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3. Obietnica

„I Ja prosić będę Ojca  i da wam innego 
Pocieszyciela, aby był z wami na wieki” 

(J.14:16). 

W 1942 roku zostałem ochrzczony. Było to jedno z najcudowniejszych wyda-
rzeń mojego życia. On chwili mojego nawrócenia do Pana, czytałem Słowo, wni-
kałem w Pismo. Na jego stronicach widziałem, jak Pan zwraca się do mnie – był 
to kontakt z Bogiem. I coraz więcej odkrywałem w Biblii obietnic, danych wierzą-
cym w Niego. Oto jedna z nich, na którą zwróciłem szczególną uwagę. 

Chrystus powiedział raz do uczniów: „Lepiej dla was, żebym Ja odszedł. Bo 
jeśli nie odejdę, Pocieszyciel do was nie przyjdzie, jeśli zaś odejdę, poślę go do 
was”  (J.16:7).  Jezus mówi  tutaj  o Duchu Świętym,  który miał  być  zesłany dla 
uczniów. 

Po zmartwychwstaniu Jezusa Chrystusa nakazał On apostołom, żeby nie od-
dalali  się  z  Jerozolimy,  zanim  nie  zostaną  przyobleczeni  mocą  z  wysokości 
(Dz.1). Uczniowie byli posłuszni Panu i oczekiwali „obietnicy Ojca”, to jest Ducha 
Świętego, póki nie wykonało się wielkie wydarzenie Pięćdziesiątnicy. 

Żeby być świadkami Chrystusa,  Jego wysłannikami, apostołami „po krańce 
ziemi”, musieli mieć szaty świadków, utkane nie przez ludzi, ale dane przez Boga. 
Pan przyodział ich w moc z wysokości i dopiero wtedy, po jednym tylko kazaniu 
Piotra i upamiętaniu w imieniu Jezusa, nawróciło się trzy tysiące dusz, jeszcze 
niedawno krzyżujących Go. 

Teraz Piotr nie był już małodusznym w swojej ludzkiej niemocy, wyrzekłszy 
się Pana, lecz był żołnierzem Chrystusowym, który przyoblekł się w moc niszcze-
nia dzieł diabła (Dz.2). Interesujące będzie prześledzenie w kolejności powołania 
uczniów i ich wysłania do pracy. Jezus wysłał 70 uczniów na służbę, powiedziaw-
szy do nich ważne słowa: „Oto dałem wam moc, abyście deptali  po wężach i 
skorpionach i po wszelkiej potędze nieprzyjacielskiej, a nic wam nie zaszkodzi” 
(Łk.10:19). 

Po powrocie do Jezusa mówią oni, że i demony były im posłuszne, gdy rozka-
zywali im w imieniu Pana. Wydawałoby się, że to wystarczy. Lecz nie. Po zmar-
twychwstaniu Chrystus ukazał się uczniom, tchnął i powiedział: „Przyjmijcie Du-
cha Świętego”. Co to znaczy? Chrystus tchnął w nich ducha życia i otworzył im 
umysł do zrozumienia Pisma. Czy to wszystko? Nie. 

Jezus nakazał uczniom jeszcze czekać na obietnicę od Ojca. Mówił On, że 
Duch Święty przebywa z apostołami, lecz tym razem będzie On w nich (J.14:16-
17). 

Przede mną było pytanie: „Panie, ta obietnica jest dla wszystkich dzieci Two-
ich, czy tylko według szczególnego wyboru? A może, tylko dla apostołów?”. Lecz 
znalazłem odpowiedź w kazaniu Piotra i księdze proroka Joela. „Obietnica ta bo-
wiem odnosi się do was i do dzieci waszych oraz do wszystkich, którzy są z dala, 
ilu ich Pan,  Bóg nasz,  powoła”  (Dz.2:29).  Odpowiedź na pytanie  stała  się dla 
mnie jasna. ”Do wszystkich, którzy są z dala” i „do dzieci waszych” – to i do mnie. 
Lecz powstało inne pytanie: „Jak otrzymać to, co obiecał Ojciec?”. 
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W Piśmie Świętym opisane są dwie drogi, według których można otrzymać 
dar  Ducha Świętego:  według  przyjaźni  i  według  uporczywości;  droga  „według 
przyjaźni” jest najdoskonalszą. Między proszącymi i dającym istnieje nieprzerwa-
na społeczność miłości, łączności, wzajemnego rozumienia. 

Gdy Chrystus przebywa w nas, wtedy ciało martwe jest dla grzechu, a duch 
żyje  dla  sprawiedliwości.  Wybrałem dla  siebie  tę  drogę wiedząc,  że  obietnica 
chrztu Duchem Świętym należy do mnie, a Pan ześle mi ją, kiedy będę do tego 
gotowy. 

Rok 1942. Święto Trójcy. Chrzest wodny przyjmuje 75 dusz. Jeszcze na brze-
gu przeżywałem szczególną radość, której nigdy nie doświadczałem. 

Oto przyszła i moja kolej. Podchodzę do pastora i na pytanie, czy wierzę, że 
Jezus jest Synem Bożym, czy obiecuję służyć Mu dobrym sumieniem, nie odpo-
wiedziałem. Duch Święty zstąpił, napełnił mnie Swoją obecnością. Zacząłem mo-
dlić się innymi językami, wysławiając Pana w słowach, które Duch Święty dawał. 

Ojciec zauważył, że członkowie rodziny głęboko uwierzyli w Boga i zaczął ro-
bić wszystko co możliwe, żeby nie puszczać mnie na niedzielne nabożeństwa. 
Przez tydzień przygotowywał dla mnie tyle pracy na niedzielę, żebym nie mógł na 
czas wykonać jej i spędzać czasu w zgromadzeniu wierzących. I chociaż prosi-
łem ojca o zostawienie tej pracy na inne dni tygodnia, bo mogłem wykonać ją w 
innych dniach, on nie ustępował. Chociaż i czytał Słowo, to wykonywać go nie 
chciał. Osobiście dla mnie ojciec wyszukiwał  szczególne wersety i cytował. Na 
przykład: „Dzieci! Bądźcie uległe swoim rodzicom”. 

W tym czasie odwiedzałem jedną rodzinę wierzącą. I gdy tylko był wolny czas, 
śpieszyłem do tego domu z nadzieją duchowego wzmocnienia się. Lecz podczas 
spotkań zwykle byłem rozczarowany. Ta rodzina, składająca się z ojca, matki i 
trójki dzieci, przeważnie rozmawiała na życiowe tematy: co komu kupić, kto jaką 
pannę ma wziąć itd. Z powodów takich rozmów moja dusza była smutna i wraca-
łem do domu nie otrzymawszy tego, czego chciałem. I dopiero w samotnej modli-
twie otrzymywałem od Pana pocieszenie, zbudowanie, miłość. Duch Święty wsta-
wiał się za mną według woli Bożej. Chwała Mu! 

Pewnego razu w sąsiednim rejonie miało być nabożeństwo przebudzeniowe i 
zaproszono tam młodzież z naszego zboru. Poprosiłem mamę o pozwolenie, a 
ona puściła mnie. Bardzo wcześnie rano wyprawiliśmy się w drogę, a iść trzeba 
było około 15 kilometrów. Łapcie przewieszone przez ramię, boso po lesie – po 
szyszkach, korzeniach, sękach i gałęziach. Łapcie włożyliśmy dopiero wtedy, gdy 
przyszliśmy do wyznaczonego miejsca. 

Było to piękne nabożeństwo! Duch Święty działał w cudowny sposób. Przez 
dar proroctwa zostało powiedziane o przyszłości, że ze wschodu przyjdzie prze-
śladowanie chrześcijan, wielu braci wywiozą daleko. Niektórzy z nich zginą śmier-
cią męczeńską i dopełnią liczbę zabitych pod ołtarzem (Ob.6:9). Inni umrą śmier-
cią głodową. W 1944 roku wielu naszych braci zostało rozstrzelanych przez sąd 
polowy. Później Duch Święty zwrócił się z wezwaniem do wierzących: „Przyjdźcie 
do Mnie wszyscy, a Ja przyjmę was”. Setki dusz przyjęło wtedy Pana jako swoje-
go Zbawiciela. 

Po nabożeństwie szliśmy do domu i nie czuliśmy pod sobą ziemi z powodu 
duchowego uniesienia i przeżyć. Do domu przyszedłem późno wieczorem. Wcho-
dzę... Mama płacze zbita. Na podłodze rozbite miski i łyżki, garnki. Ojciec przywi-
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tał mnie rozkazującymi słowami: „Odtąd nie jestem ci ojcem, a ty mi synem. Idź 
na wszystkie cztery strony – nic nie masz u mnie”. Uniżyłem się: „Dobrze, tato! 
Tak zrobię”. Ścisnęło się gardło. Nic więcej nie mogłem powiedzieć, w czym sta-
łem, w tym wyszedłem. Po tym wydarzeniu nie widziałem się z ojcem 14 lat. 

Niełatwo było znieść i przeżyć to wszystko, lecz nie na próżno: „Lecz ci, którzy 
ufają Panu, nabierają siły, wzbijają się w górę na skrzydłach jak orły, biegną, a 
nie mdleją, idą, a nie ustają” (Iz.40:31). Naprawdę – tak jest! Gdyby coś podobne-
go zdarzyło się w moim życiu przed moim nawróceniem, to trudno wyobrazić, co 
mogło się wtedy stać i jak mogło się to skończyć. Lecz droga chrześcijanina jest 
wąska i ciernista, a Chrystus był dla mnie przykładem. W najgorszej godzinie mo-
dlił się On o prześladowców: „Ojcze! Odpuść im, bo nie wiedzą, co czynią”. A w 
kazaniu na górze Chrystus nauczał: „Słyszeliście, że powiedziano: Będziesz miło-
wał  bliźniego swego, a będziesz miał w nienawiści  nieprzyjaciela swego. A Ja 
wam powiadam: Miłujcie nieprzyjaciół waszych i módlcie się za tych, którzy was 
prześladują,  abyście  byli  synami Ojca waszego, który jest w niebie,  bo słońce 
jego wschodzi nad złymi i dobrymi i deszcz pada na sprawiedliwych i niesprawie-
dliwych” (Mt.5:43-45). To jest zakon Ducha, a żyć według zakonu Ducha można 
dopiero wtedy, gdy jest On obecny. 

4. Chaos polityczny

„Potem usłyszycie o wojnach i wieści wojenne. 
Baczcie, abyście się nie trwożyli, bo musi się to stać” 

(Mt.24:6). 

Wojna... Wojska hitlerowskie idą na Moskwę. W tym czasie w naszej okolicy, 
na tyłach, było pięć grup politycznych: Niemcy, Rosjanie, partyzanci pod wodzą 
Kowpaka, Polacy. Żydzi i ukraińscy nacjonaliści, tak zwani banderowcy. W okrę-
gu i przylegających do niego rejonach panowali niemieccy okupanci. W poszcze-
gólnych rejonach rządzili banderowcy, w niektórych wsiach i lasach – Polacy, Ży-
dzi i rosyjscy partyzanci. 

Po wojnie opublikowano książkę o czynach Kowpaka pod tytułem: „Ludzie z 
czystym  sumieniem”.  W tej  książce  opowiada  się,  jak  bojownicy-kowpakowcy 
troszczyli się o ludność, pomagali obrabiać ziemię, chronili przed niemieckimi na-
jeźdźcami i tym podobne. 

Oddział Kowpaka znajdował się w pińskich lasach. Przez naszą wieś oddział 
przejeżdżał,  żeby  zaminowywać  tory  kolejowe.  Wracając  z  powrotem,  grabili 
wszystko, co mogli unieść. Dowódca oddziału nigdy nie pytał gospodarza, co ma 
później  robić. Jego bojownicy byli  dobrze wytresowani,  żeby operatywnie robić 
wszystko, co uważali za słuszne. 

Wrzesień 1943 roku. Wieczór. Zaczęło świtać. Paru żołnierzy wyższym stop-
niem i jedna podwoda, wjechali  na nasze podwórko. Po paru minutach na po-
dwórku rozległ się wystrzał, na głos którego wybiegła moja starsza siostra. Oka-
zało się, że partyzanci zastrzelili ostatnią maciorę i już zabierali się, żeby załado-
wać ją na podwodę. Niedawno zabrali już od nas dwa prosiaki, teraz przyjechali 
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po resztę.  Siostra nie wytrzymała i  krzyknęła:  „Co robicie,  bandyci?  Zastrzelili 
ostatnią świnię”. W odpowiedzi na to jeden z nieproszonych gości zdjął automat z 
ramienia i skierował w nią, żeby i ją zastrzelić. Wtedy zasłoniłem siostrę plecami, 
zacząłem błagać go: „Na Boga, zlitujcie  się. Co za pożytek z głupiej kobiety? 
Bierzcie świnię, na zdrowie. Jakoś obejdziemy się”. A w rodzinie osiem osób! W 
duszy modliłem się: „Panie! Zmiękcz serce jego, żeby nas nie zastrzelił”. I Bóg 
uratował nas. 

Skąd wiem, że byli to rosyjscy żołnierze? Gdyż na moją prośbę, żeby zmiło-
wali się w imieniu Pana, usłyszałem w odpowiedzi wiązankę i bluźniące słowa na 
Boga. Tak mogli postępować tylko ludzie z bolszewickim wychowaniem. Inni bo-
jownicy z tej samej drużyny zrobili pochodnię, zniszczyli pszczoły, zabrali miód i 
spustoszyli wszystkie ule. Jabłek u sąsiada nie zrywali z jabłoni, ale obłamali ga-
łęzie i już na ziemi obrali jabłka. Kto nie wytrzymywał i wdawał się w rozmowę z 
krzywdzicielem, ten miał kulę w głowę. 

Powtórzę. Książka, o której przypomniałem, nazywała się: „Ludzie z czystym 
sumieniem”. 

Ludność naszego okręgu była różnej narodowości: Ukraińcy, Polacy, Czesi, 
Żydzi. Nastał czas, gdy ukraińscy nacjonaliści w formie ultimatum powiedzieli Po-
lakom, żeby zabierali się z ziemi za rzekę Bug. Polacy z kolei zaczęli budować 
schrony, zamierzając się bronić, a nie odchodzić. Zaczęła się międzynarodowa 
rzeź. Ukraińcy napadali na polskie wioski, zabijając i paląc ich domy. Polacy od-
powiadali tym samym. nikt w nocy nie mógł spokojnie spać – wszyscy bronili sie-
bie i niszczyli innych. Tysiące ludzi padło w tych dniach: ludzkie życie wtedy było 
bardzo tanie. 

Przez długi  czas w naszym rejonie utrzymywała  się  władza  banderowców. 
Młodzież powoływano do wojska, żeby zdobyć niezależność Ukrainy. Dla mnie 
też przysłali  wezwanie,  żeby stawić się, lecz kategorycznie odmówiłem. Wtedy 
wysłali drugie, z groźbą: Jeżeli nie będziesz o wskazanym czasie, to dla ciebie i 
kuli szkoda, ale sznur na pętlę – znajdziemy!”. Lecz i wtedy odmówiłem. Dobrze 
wiedziałem, co mnie czeka. W jednym z sąsiednich zborów niektórych braci za-
brali do poboru, lecz odmówili oni wykonania rozkazów i zostali zamęczeni: jed-
nym wykręcono ręce, innym obcięto język, wyłupiono oczy, obcięto uszy. Był to 
prawdziwy pogrom. To samo mogło czekać i mnie. 

W jedną z niedziel odbywało się nabożeństwo. W tym czasie podjechał samo-
chód z grupą uzbrojonych ludzi. Był z nimi pop w ornacie, który dużym krzyżem 
błogosławił ich na udaną operację. Otoczyli dom, na drodze ustawili karabiny ma-
szynowe,  w drzwiach  domu modlitewnego  stanęło  dwóch  z  automatami  i  za-
brzmiała mowa w języku ukraińskim: „Wychodzić!”. 

Zacząłem się modlić: „Panie! Mam 17 lat, nic jeszcze dla Ciebie nie zrobiłem. 
Uratuj mnie!”. Zerwawszy się z miejsca, przeskoczyłem obok tych, co mieli auto-
maty, a potem galopem pobiegłem do ogrodu, przeskoczywszy płot. Wydawało 
się, że moje skoki miały po parę metrów. Serię z automatu puścili do mnie już z 
odległości dziesięciu metrów. Kule gwizdały nad głową. Lecz Pan zachował mnie 
i wtedy. Chwała Mu! Alleluja! 

Wiosną 1942 roku  niemieckie  władze  wydały  rozkaz,  żeby  wszyscy  Żydzi 
przybyli  do centrum rejonu.  Na wykonanie  tego nakazu  wyznaczono pięć dni. 
Przez ten czas buldożery wykopały duży dół dla rozstrzelanych. W wyznaczonym 
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dniu Żydzi zostali zegnani na przygotowane dla nich miejsce. Byli to mężczyźni, 
kobiety i dzieci. Nie można opisać, jaki płacz był w koło! 

W tym czasie na podium stanął rabin i zwracając się do ludu, powiedział: „Nie 
płaczcie, nikt z nas nie jest winny tego, co dziś dzieje się z nami. Gdy Piłat chciał 
usprawiedliwić Jezusa i mówił, że nie jest winny krwi tego sprawiedliwego, nasi 
ojcowie krzyczeli, że krew Jego na nich i ich dzieci. Dlatego wcześniej lub później 
musimy przelać krew. Taki jest zakon: „Co posiejesz, to i zeżniesz”. Później po-
prowadzili ich na rozstrzelanie. Lecz niektórzy Żydzi nie ulegli nakazowi pójścia 
na miejsce masowej  kaźni,  lecz uciekli  do lasu.  Wtedy wyszedł  drugi  rozkaz, 
zgodnie z którym za schwytanie Żyda i oddanie wyznaczono dużą nagrodę pie-
niężną. I odwrotnie, dla tych, którzy dadzą schronienie lub nakarmią Żyda, groził 
najwyższy wymiar kary. 

Pewnego razu cała grupa Żydów przyszła do wsi, żeby prosić o chleb. Zna-
leźliby się dobrzy ludzie, lecz wszyscy bali się donosu, dlatego gości po prostu 
wyprowadzono ze wsi.  Za to głodni uciekinierzy w jedną noc podpalili  wioskę. 
Wtedy spaliło się około 22 gospodarstw. 

Charakterystyczne dla tego czasu było i to, że grupy wojskowe, które działały 
w nocy, wprowadzały ludność w błąd, przebierając się w mundury swoich wro-
gów. Ludzie, nie wiedząc i nie podejrzewając żadnego podstępu, sami na siebie 
gadali. W każdą noc odbywały się rozprawy z niewinnymi ludźmi – rozstrzeliwali, 
wieszali... Wokół ludzi, pragnących pokojowo i spokojnie żyć, tworzył się prawdzi-
wy chaos. 

5. Pod kierownictwem Ducha Świętego

„Bo ci, których Duch Boży prowadzi, są dziećmi Bożymi” (Rz.8:14). 

Sytuacja polityczna dezorientowała wielu, w tej liczbie i mnie oraz moich braci. 
Ciężko było zorientować się w tym, co się działo, i to zwarło nas w jedności ducha 
i pokoju. 

Nikt nie szukał swoich własnych korzyści, lecz wszyscy byli gorliwi w tym: jak 
rozpoznać wolę Bożą w danej chwili. 

W Piśmie jest powiedziane: „Dążcie do miłości, starajcie się też usilnie o dary 
duchowe, a najbardziej o to, aby prorokować” (1Kor.14:1). Nasza młodzież zde-
cydowanie postanowiła, żeby każdy wieczór spędzać w społeczności na modli-
twie i błaganiu, aby osiągnąć upragnione prowadzenie Ducha Świętego. Lecz po 
jakimś czasie część młodzieży odeszła od tego, uważając takie nabożeństwo za 
zbyt  uciążliwe. Zaś niektórzy młodzi bracia zaczęli  zachwycać się „prezentami” 
wojny, to jest granatami, nabojami i innymi śmiercionośnymi przedmiotami, które 
wtedy bardzo łatwo można było znaleźć. Lecz ta droga nie okazała się błogosła-
wioną. Pewnego razu z powodu nieszczęśliwego wypadku dwom braciom wypali-
ło oczy i zostali niewidomymi na całe życie. 

Apostoł Paweł w Liście do Rzymian pisze: „Wzywam was tedy, bracia, przez 
miłosierdzie  Boże,  abyście  składali  ciała swoje jako ofiarę żywą,  świętą,  miłą  
Bogu, bo taką winna być duchowa służba wasza. A nie upodabniajcie się do tego 
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świata, ale się przemieńcie przez odnowienie umysłu swego, abyście umieli roz-
różnić, co jest wolą Bożą, co jest dobre, miłe i doskonałe” (Rz.12:1-2). 

Bez stuprocentowego oddania siebie w służbę  Bogu, nasza służba będzie 
nierozumną. Życie  rodzinne i  społeczne nie może być pełnowartościowe.  I  nie 
można winić kogokolwiek o to, że twoje życie nie należy całkowicie do Pana.  
A jeżeli ktoś chce być prowadzony przez Ducha Świętego, być przydatnym na-
czyniem, gotowym do użycia przez Niego, powinien całkowicie oddać siebie w 
Jego ręce. 

Tak więc, staraliśmy się o prowadzenie Boże. Pan, widząc szczere pragnienie 
pozyskania Go i złożoną sytuację wokół nas, nie dał długo czekać i dał jednemu z 
braci dar proroctwa, a siostrze, dar tłumaczenia języków. 

Do tego czasu zostaliśmy ochrzczeni Duchem Świętym, a chrztowi Duchem 
Świętym towarzyszy znak: mówienie innymi językami. Jest to biblijny porządek, 
którego człowiek nie może zmienić. Tak było w Jerozolimie podczas wylania Du-
cha Świętego na apostołów. Tak było w Efezie i w domu Korneliusza. Gdy zstę-
pował Duch Święty, oni modlili się innymi językami i prorokowali (Dz.2,10,19 r.). 
Jezus  powiedział  do  Swoich  uczniów:  „Lecz  gdy  przyjdzie  On,  Duch prawdy, 
wprowadzi was we wszelką prawdę, bo nie sam od siebie mówić będzie, lecz co-
kolwiek usłyszy, mówić będzie, i to, co ma przyjść, wam oznajmi” (J.16:13). 

Niektórzy i dziś mówią o tym, że w naszych czasach nie jest potrzebny dar 
mówienia innymi językami, że jest to coś minionego i tym samym przeczy same-
mu Słowu Bożemu, chociaż twierdzą, że wierzą w Niego. 

To samo mówią też o darze proroctwa, lecz jest to tym samym, gdybym po-
wiedział, że chcę jeść, ale chleb nie jest mi potrzebny. Celem proroctwa jest, aby 
ujawnić widzenie Boże na teraźniejszość i przyszłość. W Liście do Koryntian apo-
stoł Paweł pisze: „Lecz jeśli wszyscy prorokują, a wejdzie jakiś niewierzący albo 
zwykły wierny, wszyscy go badają, wszyscy go osądzają, skrytości serca jego wy-
chodzą na jaw i wtedy upadłszy na twarz, odda pokłon Bogu i wyzna: Prawdziwie 
Bóg jest pośród was” (1Kor.14:24-25). 

I tak, Duch Święty przejął kierownictwo nad nami przez dar proroctwa. Wtedy 
usłyszeliśmy od Pana: „Tak mówi Duch Święty!  Słuchajcie, dzieci Moje, ufajcie 
Mi, a Ja was zachowam. Jutro wieczorem nadlecą samoloty i będą bombardo-
wać. Nie bójcie się. Ja wszystkich was zachowam. Będą trupy, lecz nie z Mojego 
ludu”. 

Następnego dnia z młodszym bratem poszliśmy na wieczorne nabożeństwo. 
Lecz, zanim doszliśmy do domu modlitwy, usłyszeliśmy warkot samolotów. Lecia-
ły one na bardzo niskiej wysokości, prawie nad nami. W pewnej chwili usłyszałem 
gwizd lecącego pocisku i zdążywszy tylko krzyknąć: „Padnij!”, rzuciliśmy się na 
ziemię. Bomba rozerwała się 10-15 metrów od nas, odłamki zaświszczały nad na-
szymi głowami, lecz nie zrobiły nam wcale krzywdy. Chwała Bogu! 

Jak zostało powiedziane, po tym bombardowaniu byli zabici, lecz nikt z dzieci 
Bożych nie ucierpiał. 

Kiedyś w niedzielę  bracia i  siostry zebrali  się na nabożeństwie w pewnym 
chutorze z dala od tych, którzy nam często przeszkadzali  w nabożeństwach w 
domu modlitwy:  chutor znajdował  się dwa kilometry od wsi.  Była  to wspaniała 
społeczność!  Lecz  bardzo  szybko  któryś  z  braci  zauważył  przez  okno  grupę 
uzbrojonych ludzi w płaszczach, którzy poruszali się w kierunku naszego domu. 
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Zaniepokoiwszy się, zgięliśmy kolana w modlitwie i wołaliśmy: „Panie! Co mamy 
robić? Jak mamy postąpić?”. I słyszymy radę Bożą: „Dzieci Moje! Nie bójcie się! 
Ja wszystkich was zachowam. Idą do was banderowcy, przebrani w mundury ro-
syjskich  żołnierzy.  Postępować  będą  bardzo  surowo,  lecz  nie  bójcie  się.  Ja 
zmiękczę ich serca. Trzech braci wezmą i poprowadzą do sztabu, pozostali pozo-
staną tutaj. W krótkim czasie wypuszczą i wszyscy uwielbicie Mnie, Pana. Tak 
mówi Duch Święty. Nie wątpcie”. 

Podczas  naszej  modlitwy  grupa  uzbrojonych  ludzi  podeszła  do  naszego 
domu. Lecz dwóch braci, nie zważając na to, co mówił do nas Duch Święty, bę-
dąc w strachu, przez tylne drzwi ratowało się ucieczką. Uzbrojeni ludzie zauważy-
li to i otworzyli ogień za uciekinierami. Dzięki krzakom i błotu udało się naszym 
braciom ukryć się przed prześladowcami. 

Rozzłoszczeni z powodu nieudanej pogoni, żołnierze wdarli się do domu i za-
częli  bezwzględnie  obchodzić  się z nami.  Wszystkich nas spędzili  do jednego 
kąta i pod lufami karabinów przeprowadzili szczegółową rewizję. Nic nie znalazł-
szy, zaczęli przesłuchiwać. Interesowało ich: czy nie ukrywaliśmy banderowców. 
Wewnętrznie cieszyliśmy się, pamiętając co mówił nam Bóg i wiedząc, co kryje 
się za tymi pytaniami. Jak jest cudownie mieć prowadzenie Ducha Świętego. 

Po jakimś czasie uzbrojeni ludzie, dziwiąc się naszemu spokojowi, zaczęli ob-
chodzić się z nami łagodniej. Naprawdę, „choćbym nawet szedł ciemną doliną, 
zła się nie ulęknę, boś Ty ze mną, laska twoja i kij twój mnie pocieszają” (Ps.23). 

Zaproponowałem zaśpiewać pieśń „Jezus w naszym sercu. On tylko jeden. 
Wspaniały Nauczyciel – jesteśmy szczęśliwi z Nim”. A gospodyni w tym czasie 
szepnąłem, żeby szybko szykowała śniadanie dla gości. 

Po dziesięciu minutach duża patelnia z sadzonymi jajkami była na stole. Na 
propozycję gospodyni, żeby siedli przy stole, wszyscy żołnierze na czele z do-
wódcą odłożyli automaty na bok i z dużym apetytem zaczęli jeść. My zaś z rado-
ści śpiewaliśmy, a później modliliśmy się. 

Tak, Pan odkręca burzę i zmienia ją w cudowną ciszę! 
Potem trzech braci poprowadzili  do sztabu, który był w budynku szkoły. Ku 

memu zdziwieniu, w sztabie wśród dowódców znowu spotkaliśmy popa w ornacie 
z krzyżem. Lecz na nas nie zwracali uwagi, nikt o nic nie pytał i ten, który przypro-
wadził nas, w końcu machnął ręką i powiedział, żebyśmy szli, gdzie chcemy. Wol-
no wróciliśmy do chutoru i w modlitwie zaczęliśmy wielbić oraz dziękować Bogu 
za Jego cudowne dzieła. 

Z Panem w każdej sytuacji wychodziliśmy jako zwycięzcy. „A których przezna-
czył, tych i powołał, a których powołał, tych i usprawiedliwił, a których usprawiedli-
wił, tych i uwielbił. Cóż tedy na to powiemy? Jeśli Bóg za nami, któż przeciwko 
nam? On, który nawet własnego Syna nie oszczędził, ale go za nas wszystkich 
wydał, jakżeby nie miał z nim darować nam wszystkiego?” (Rz.8:30-31). 

Wszyscy przeżywaliśmy z powodu naszych dwóch braci, którzy uciekli i być 
może znajdowali się w zimnej wodzie. Dopiero wieczorem, gdy ściemniało, odwa-
żyli się wrócić. Mokrzy do pasa, na twarzach wstyd, w duszy przeżycia, w oczach 
łzy z powodu tego, co się stało. Lecz nic już nie cofniesz. Bez wiary nie można 
podobać się Bogu. 

14



6. Ustanowienie władzy radzieckiej

„Ponieważ wyroku skazującego za zły czyn nie wykonuje się szybko, 
przeto wzrasta u synów  ludzkich chęć  pełnienia złego” (Kzn.8:12). 

Armia Czerwona przyszła na naszą ziemię latem 1939 roku. Przy wjeździe do 
wsi na główną drogę wyniesiono stoły z kwiatami, solą i chlebem. Mieszkańcy wsi 
obejmowali dowódców i żołnierzy, całowali jeden drugiego, krzyczeli: „Ura! Ura! 
Niech żyje ludowowyzwoleńcza armia! Niech żyje Stalin! Ziemię – chłopom! Zie-
mia i władza – nasze!”. Śpiewali, tańczyli. Nigdy nie zapomnę tego wydarzenia hi-
storycznego. Później zaczęło się ustanawianie władzy radzieckiej: miejscowych 
władz, wiejskich rad itd. Zaczęto dzielić społeczeństwo na dwie klasy – bogatych i 
biednych. 

Kim zaś byli kułacy i kogo zaczęto zaliczać do tej klasy ludzi? Przede wszyst-
kim były to te rodziny, które zgodnie pracowały nie zakładając rąk, zapracowując i 
pozyskując wszystko najpotrzebniejsze dla siebie. Byli to ci ludzie, którzy dobrze 
wiedzieli: kiedy, w jakich okolicznościach i co należy siać, żeby był dobry urodzaj. 

Przypominam, kiedy wczesną wiosną, gdy było błoto i padał mokry śnieg, oj-
ciec kazał mi zaprzęgać konie i jechać orać oraz siać owies. Wtedy się dziwiłem: 
czy można cokolwiek robić w polu w taką pogodę? Lecz ojciec odpowiedział: „Je-
śli owies posieje się w suchą pogodę, to on nie wyrośnie. Owies należy siać w 
błoto, wtedy wyrośnie jak książę”. 

Byli to ludzie mądrzy, zapobiegliwi, lubiący pracę jak mrówki, które stawiał za 
przykład król Salomon. „Idź do mrówki, leniwcze, przypatrz się jej postępowaniu, 
abyś zmądrzał.  Nie ma ona wodza ani nadzorcy,  ani władcy,  a jednak w lecie 
przygotowuje swój pokarm, w żniwa zgromadza swoją żywność. Leniwcze! Jak 
długo będziesz leżał, kiedy podniesiesz się ze snu? Jeszcze trochę pospać, tro-
chę podrzemać, jeszcze trochę założyć ręce, aby odpocząć. Tak zaskoczy cię 
ubóstwo jak zbójca i niedostatek, jak mąż zbrojny” (Prz.6:6-11). 

Kogo zaś władza radziecka zaliczała do biednych i uciśnionych? W większo-
ści byli to ludzie, którzy latem woleli bawić się, odpoczywać na łonie przyrody w 
cieniu drzewa, a zimą zaczynali prosić od tych, którzy latem usilnie pracowali. To 
o nich mówi się w znanej bajce Kryłowa „Świerszcz i mrówki”. 

Obok naszego domu mieszkali dwaj sąsiedzi. Jeden biedny, drugi średnio za-
możny. Ten, który pracował więcej, przygotowywał drewno na całą zimę, ten też 
lepiej żył. Drugi zaś przywiózł drewna parę szczap i odpoczywał. Lecz kiedy przy-
szła zima, mróz zaczął pukać do domu leniwego, a on zaczął wypraszać u sąsia-
dów: daj, no daj trochę drew. Pierwszy raz gospodarz nie odmówił. Lecz zoba-
czywszy, do czego to prowadzi, zaczął odmawiać. A polan pomimo to ubywało. 
Było jasne, że sąsiad kradnie nocą. Uwagi i ostrzeżenia nie pomagały. Wtedy go-
spodarz zdecydował się przyłapać złodzieja i pewnego razu włożył nabój w pola-
no. To polano później znalazło się w piecu biednego. Nastąpił wybuch, rozwaliło 
piec, wyleciały okna. Na szczęście nikt nie ucierpiał! 

Podczas  ustanawiania  władzy  radzieckiej  biedakom dano „zielone  światło”. 
Zaczęto ich wszędzie wybierać do miejscowych władz, do rad rejonów i wsi. Sta-
rali się – robili mityngi i zebrania. A wszystkie hasła wyrokowały: „Ziemia i władza 
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– nasze!”, „Proletariusze wszystkich krajów łączcie się!”. Zaczęło się narodowe 
szczucie. Biedni występowali jawnie. „Skończyć z bogatymi! Wy pożyliście, a te-
raz my pożyjemy na wasze konto!”. Zaczęła się wrogość między ludźmi, rozkuła-
czanie,  fałszywe  donosy,  aresztowania,  sądy,  zsyłki.  W  okręgu  pojawiły  się 
szczególne narady. Nazywano je „trójkami”. „Trójka” była robiona przez wyższe 
władze. Bez śledztwa i sądu podejmowano tam decyzje,  mające wpływ na los 
wielu ludzi: dla kogoś wyrok w obozach, dla kogoś zsyłka itd. 

A wiosną 1940 roku przystąpiono do kolektywizacji. Bogatym zabierano zie-
mię i oddawano w ręce biednych. Ci zaś z kolei, nie przyzwyczajeni do pracy, za-
częli odmawiać. W czerwcu przyjechała z rejonu komisja, zmierzyła wszystkie za-
siewy,  kto  ile  zasiał.  W sierpniu przysłali  rezolucję,  żeby zapłacić  państwu za 
wszystkie zasiane uprawy:  pszenicę,  owies,  kukurydzę, ziemniaki,  buraki,  mar-
chew, kapustę, cebulę, czosnek itd. Chłopom zabrano wszystko do rejonu w ra-
mach obowiązkowych dostaw, chociaż niektórzy nie mieli nawet na przyszły za-
siew. A po miesiącu zażądano drugiej dostawy, która półtora razy przewyższała 
pierwszą. Oczywiście chłopi nic nie powieźli, bo nic nie mieli. 

Wkrótce z rejonu przyjechała grupa karna, składająca się z uzbrojonych żoł-
nierzy. Chodzili od domu do domu, wygrzebując wszystko do ostatniego ziarna. 
Ludzie chowali, co mogli. Wszystkie młyny zostały oplombowane. W rejonie pra-
cował tylko jeden. Zemleć ziarno mógł tylko ten, kto okazał pokwitowanie za do-
stawy obowiązkowe. 

Wtedy wieśniacy zaczęli robić swoje żarna. A głuchą nocą ludzie kradli jeden 
od drugiego to, co udało się ukryć przed władzą. Zaczęły się donosy jednego na 
drugiego do milicji – i znowu aresztowania, sądy, karne konsekwencje... 

Wśród sąsiadów kwitła wrogość.  Awantury  odbywały się z taką złością,  że 
czasami były zabójstwa. W następnym etapie kontyngentów zaczęli zabierać ko-
nie i duże bydło rogate. Przyszła kolej i na biednych. I oni byli pozbawiani koni i 
ostatniej krowy. Tak że radość pierwszych dni władzy radzieckiej szybko zgasła. 
Mityngi się skończyły,  na zebrania nikt nie chodził.  Ci, którzy krzyczeli  na cały 
głos, że ziemia i władza nasza, przycichli, widocznie rozumiejąc, w jakim kierunku 
idzie sprawa. 

Jesienią 1940 roku żyta nie siali z powodu braku ziarna. Wiosną 1941 roku 
nie siali zbóż jarych, ziemia została zaniedbana. Wtedy kierownictwo okręgu i re-
jonu zaczęło tworzyć kołchoz. Pod każdym pretekstem, obiecując i grożąc zmu-
szano wszystkich do wstąpienia do kołchozu. Zaś przeciwnicy kołchozu mścili się 
na tych, którzy pierwsi zapisywali się do niego: nocą podpalali ich obejścia. 

Mój ojciec zapisał się do kołchozu jako trzeci, a w trzecią noc z domu pozo-
stała kupa popiołu. W sercach domowników była żałoba. Trudno było wtedy się 
zorientować. Wszyscy winili jeden drugiego. I wielu nie rozumiało prostej prawdy, 
że główną przyczyną tego wszystkiego, zniszczenia, chaosu – była bezbożność i 
ateizm. 

W ogrodzie  Getsemane, gdy przyszli  po Jezusa,  żeby zaprowadzić  Go na 
cierpienia, nazwał On tych, którzy przyszli, „synami nocy” i „władzą ciemności”. A 
co to jest ciemność? To brak światła. Kto chodzi nocą? Grabieżcy, zmawiający 
się jeden przeciwko drugiemu, złodzieje, zbóje... 

Dlatego nie było nic dziwnego w tym, że okolica doszła do moralnego i ekono-
micznego końca – przecież rządziły nami „władze ciemności”.  W konsekwencji 
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tych nieporządków nastał masowy głód. Pojawiły się różnego rodzaju choroby. 
Przed przyjściem władzy radzieckiej nie zamykano domów, lecz z jej przyj-

ściem zaczęło rozwijać się złodziejstwo, każdy troszczył się o to, żeby zrobić jak 
najmocniejsze ogrodzenie. 

Latem 1941 roku na naszą ziemię przyszły wojska niemieckie i od razu przy-
stąpiły do spisu ludności. Na każdą osobę zaczęto wydawać po bochenku chleba, 
szybko zaprowadzono porządek z nocnymi złodziejami. 

Przypominam taki przypadek. Niemiecki żołnierz ukradł od gospodarza jedną 
gęś. Gospodarz poskarżył się w dowództwie. Bardzo szybko znaleźli tego żołnie-
rza. Postawili  oddział, mieszkańców poprosili, żeby wyszli  na drogę. Zaś gęś... 
uwiesili mu na szyi. Poprowadzili go w głąb wsi, bijąc gumową pytą po plecach. 
Obiecali, że tak postąpią z każdym, kto będzie kradł. 

Chłopom zwrócili tę ziemię, którą odebrały Rady. Niemcy szanowali osobistą 
własność, dlatego chętnie pomagali w jej odzyskaniu. Jeżeli w rodzinie było pię-
ciu zdolnych do pracy młodych ludzi, wtedy Niemcy powoływali jednego do pracy 
na tyłach  w fabryce  lub gospodarstwie  rolnym.  Moją starszą siostrę za zgodą 
matki wywieźli do Niemiec, gdzie pracowała w gospodarstwie. Życie pomału za-
częło się polepszać, dlatego każdy zaczął pracować na siebie, a nie ryzykować w 
cudzej piwnicy. 

Późną jesienią 1943 roku wojska radzieckie powtórnie przyszły na naszą zie-
mię  i  wszystko  zaczęło  się  znowu:  aresztowania,  rozkułaczanie,  zsyłki.  Do 
wszystkich starych oskarżeń jeszcze dodano jedno – pozostaliście pod niemiecką 
okupacją – wszyscy jesteście faszystami. A żeby udowodnić, że tak nie jest, mu-
sieliśmy usilnie pracować na władzę radziecką. 

W pierwszej kolejności zaczęły się prześladowania wierzących w Boga. Przy-
pisywano im faszyzm, związek z obcym wywiadem. Trwały aresztowania chrze-
ścijan, przede wszystkim pastorów i kaznodziejów. Wywożono ich nocą bezpow-
rotnie bez żadnego śledztwa lub sądu. 

Jeszcze w 1940 roku zaczęto zrzucać dzwony z prawosławnych świątyń, za-
mykano domy modlitw. Zdarzało się, że buldożer zmieniał dom modlitwy w kupę 
drewna. Kto próbował w jakiś sposób wyrazić swoje niezadowolenie, szybko był 
represjonowany. 

Ludzie  zaczęli  kierować  się  zasadą:  „Precz  ze  wstydem!  Wziąć  z  życia 
wszystko, co można”. Wśród młodzieży zaczęła się rozpusta. Zaś o budowie no-
wego społeczeństwa mówiono: „Bez Boga – szersza droga”. 

Jakże nie przypomnieć słów Jezusa Chrystusa, mówiących o szerokich dro-
gach ludzkich: „Wchodźcie przez ciasną bramę; albowiem szeroka jest brama i 
przestronna droga, która wiedzie na zatracenie, a wielu jest takich, którzy przez 
nią wchodzą. A ciasna jest brama i wąska droga, która prowadzi do żywota; i nie-
wielu jest tych, którzy ją znajdują” (Mt.7:13-14). 

Dla dziewcząt idących szeroką drogą, wiele młodzieńczych kontaktów w tym 
czasie kończyło się ciążą. Dzieci nie dały się kierować swoim rodzicom. Napraw-
dę, nastała władza ciemności. Bóg, przeciwko któremu obróciło się dużo ludzi, 
zabrał Swoją chroniącą rękę i królował duch zła, sam diabeł. 

Na  początku  marca 1944 roku  dowództwo  wojskowe  ogłosiło  powszechną 
mobilizację. Zgodnie z nią mężczyźni od 18 do 60 lat musieli przyjść do komisji 
wojskowej, żeby się zarejestrować. 
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Wojska niemieckie wybudowały umocnienia pod Kowlem w Rowienskim okrę-
gu. Dowództwo radzieckie podjęło straszną decyzję: żeby spokojna ludność ode-
brała  od broniących się Niemców składy amunicji,  a później  rzucić  do przodu 
główne siły. Tak w jedną noc obywateli  przebrali w wojskowe mundury, dali do 
rąk strzelby i poprowadzili na pierwszą linię. Tej nocy zginęło tysiące niewinnych 
obywateli,  mężczyzn i młodych chłopców, z których zrobiono „żywe tarcze”.  W 
naszej wsi nie pozostał żaden mężczyzna, nie licząc starców i dzieci, a nas, wie-
rzących braci, było około 30 osób. 

Przed nami stanęło pytanie: iść na jawną rzeź, czy nie? To pytanie przynieśli-
śmy Panu w modlitwie. I oto na nabożeństwie modlitewnym, które odbywało się w 
domu prywatnym, bo dom modlitwy zabrano nam, Pan przez Ducha Świętego za 
pośrednictwem daru proroctwa obwieścił nam Swoją wolę: „Dzieci Moje! Nie idź-
cie na pewną śmierć. Ta burza jest krótkotrwała. Ufajcie Mi, Ja was zachowam”. 

Lecz sąsiedzi byli pełni nienawiści i zemsty za to, że ich mężowie i synowie 
zginęli,  a my, pobożni, zostaliśmy cali. Dosłownie byliśmy winni śmierci ich bli-
skich! 

Gdy w niedzielę odbywało się kolejne nabożeństwo, podjechał samochód woj-
skowy, otoczyli dom, pod lufami karabinów maszynowych wypędzili nas z domu, 
ustawili i oświadczyli, że jesteśmy aresztowani. 

W szyku pognali nas do rejonu. A za naszymi plecami zostały matki, siostry, 
żony i dzieci. Ile łez wtedy wylano przed rozłąką. Lecz dobrze wiedzieliśmy i zde-
cydowanie wierzyliśmy, „że Bóg współdziała we wszystkim ku dobremu z tymi, 
którzy Boga miłują” (Rz.8:28). Niewierzący okazywali złośliwą satysfakcję. 

Członkowie naszych rodzin długo nie rozstawali się z nami. Żołnierze nie mo-
gli  rozdzielić  nas,  popychali  kolbami  pistoletów.  Tak  wyszliśmy ze  wsi  razem. 
Lecz wkrótce zatrzymaliśmy się i wyjaśniliśmy siostrom, że dalej iść nie mogą. 
Zdecydowaliśmy się pomodlić, zgięliśmy kolana. 

Była to niezwykła modlitwa. Możliwe, że ktoś modlił się, jak Hagar na pustyni, 
inny w sercu wołał  do Boga:  „Ojcze,  odsuń ten kielich ode mnie”.  Trzeci,  jak 
Szczepan: „Panie! Nie policz im grzechu tego”. A być może, że ktoś, jak Paweł i 
Barnaba, napełniwszy się Duchem Świętym, śpiewał na chwałę Panu. Tę modli-
twę było słychać daleko – nie tylko na ziemi, lecz i niebie. 

W tej przełomowej sytuacji Bóg mówił do nas: „Dzieci Moje. Nie smućcie się. 
Ja was zachowam”. 

Modlitwa przeciągała się i prawdopodobnie jeszcze długo by trwała, lecz do-
wódca konwoju nie wytrzymał i podał komendę: „Wszyscy powstań!”. Nikt go nie 
posłuchał. Wtedy on znowu podał komendę. I tak trwało do trzech razy, lecz nikt 
nie wstawał z kolan. I oto zabrzmiała komenda: „Ognia!”. 

Huk serii. Wydawać mogłoby się, że obok powinny być rozstrzelane ciała bra-
ci, lecz kiedy otworzyłem oczy, zobaczyłem, że wszyscy są cali, a modlitwa trwa i 
się nasila. 

Wtedy część żołnierzy oddała broń innym konwojującym. Po dwóch podcho-
dzili do nas, brali za ręce i wprowadzali do szeregu. Tak rozstaliśmy się ze swoim 
bliskimi. 

W centrum rejonu, dokąd nas przyprowadzono, przenocowaliśmy w budynku 
szkoły. Lecz wcześnie rano podniosła nas komenda i poszliśmy w kierunku stacji 
kolejowej. Przeszliśmy około 30 kilometrów bez chleba i wody. Do wyznaczonego 
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miejsca dotarliśmy dopiero pod wieczór. Chcieli nas od razu, bez zwłoki, wysłać 
w wagonach towarowych w głąb Rosji, lecz na stacji Antonowka nie było wago-
nów. 

Na noc rozmieszczono nas w jednym z chutorów, Zaprowadzili do chlewa, na 
słomę. Ten chutor z jednej strony otaczała rzeka Gerzń, z drugiej był wąski prze-
smyk, na którym dowództwo postawiło wzmocnioną wartę, żeby nikt nie próbował 
uciec. 

W chutorze zostało zebranych już sporo mężczyzn. My zaś staraliśmy się nie 
wiązać  z  nikim,  będąc w ostatniej  szopie,  niedaleko od  wartowników.  Między 
sobą wszyscy zastanawiali się, jaki to cud uczyni Pan. 

Następnego  dnia  naszej  niewoli  gorąco  modliliśmy się,  a  Pan kolejny raz 
przemówił do nas: „Dzieci Moje! Jutro rano spadnie śnieg, do wieczora pogoda 
się zmieni, będzie jasno i ściśnie mróz. Wartownicy zmarzną i zejdą z posterunku 
do  najbliższego  domu,  żeby  się  ogrzać.  W tym czasie  droga  będzie  dla  was 
otwarta. Tylko bądźcie mądrzy. Przechodźcie strefę ochrony po jednych śladach, 
żeby nie spowodować podejrzeń wartowników”. 

Był kwiecień. Kwitły wiśnie i czereśnie, śpiewały słowiki. 
I  oto nastał  nowy dzień.  Nasze oczy ujrzały cud! Niebo stało się mroczne, 

spadł duży śnieg. Padał z taką mocą, że po dwóch godzinach przykrył ziemię 20 
centymetrową warstwą. Później zaczął wiać silny wiatr i rozgonił chmury. Ścisnął 
mróz. 

Z nastaniem nocy ja i  bracia nie spaliśmy. Ciągle patrzałem przez szparę, 
czekając, kiedy zejdą z posterunku nasi wartownicy. O północy, przed wykona-
niem się tego, co przepowiedział Pan, wszystko wydarzyło się tak, jak oczekiwali-
śmy. Posterunek został opuszczony. A my gęsiego, po śladach, wyprawiliśmy się 
w drogę. 

Do świtu przeszliśmy lasem pół drogi. Zmęczeni i głodni postanowiliśmy po-
dziękować naszemu Panu za uczyniony cud. Rozpaliliśmy w lesie ognisko, wysu-
szyliśmy się, a wieczorem byliśmy już w domu. 

Na drugi dzień po opadzie śniegu pogoda się zmieniła i śnieg zginął. 
Chwała Panu! Wszystko jest Mu uległe i wszystko na Nim się opiera. Jakże 

jest dobrze, gdy On kieruje naszym losem i kiedy we wszystkim ufamy Mu! „Cu-
downe są dzieła twoje i duszę moją znasz dokładnie” (Ps.139:14). 

Po jakimś czasie od naszego aresztowania nasze siostry przyszły do chutoru, 
gdzie powinniśmy byli być i skąd uciekliśmy z Bożą pomocą. One przyszły tam i 
oczywiście nie zastały nas. A dowódcy oświadczyli im: wasi pobożni nocą chcieli 
uciec, a my ich do rzeki wrzuciliśmy, tak więc szukajcie, gdzie chcecie. 

Tak Bóg zachował nas. I dalej każdego wieczoru, zbierając się na modlitwie, 
otrzymywaliśmy od Pana odpowiedzi, gdzie mamy być i co mamy robić. 

Po miesiącu, w maju 1944 roku, w rejon wyjechały karne oddziały. Wszystko 
w okolicy przeryli  bagnetami – w domach,  spichlerzach,  piwnicach,  strychach, 
szopach, stogach – wszędzie, gdzie tylko możliwe. Na pytania ludzi o cel rewizji, 
następowała gniewna odpowiedź: „Nie wasza sprawa”. Po masowych rewizjach 
zaczęto zabierać wszystkich ocalałych mężczyzn. Na nabożeństwie modlitewnym 
Duch Święty ostrzegł nas: „Dzieci Moje! W domach nie ma dla was miejsca. Idź-
cie gdzieś. Bądźcie tam, dopóki nie nakażę”. 

Po tym, gdy wykonaliśmy nakaz Ducha Świętego, była obława na mężczyzn. 
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My w tym czasie byliśmy już bezpieczni. Lecz każdej nocy oddziały uzbrojonych 
ludzi przeczesywały okolicę: las, pola, łąki. Nikt nie mógł ukryć się przed nimi. 
Wszystkich, którzy próbowali to robić, znajdowano. Lecz kiedy żołnierze zbliżali 
się do tego miejsca, gdzie byliśmy my, wtedy Pan wskazywał nam inne miejsce, 
gdzie należało być. 

Nasze siostry przyganiały bydło na pastwisko i przynosiły nam jedzenie. Gdy 
żołnierze zobaczyli,  że pastuszki  noszą tak dużo jedzenia,  zaczęli  pytać się o 
przyczynę i zaczęli zabierać, zostawiając tylko kubek mleka i 200 gramów chleba. 
W ten sposób zostaliśmy bez jedzenia i nie wiedzieliśmy, jak długo tak będzie. 
Lecz Pan uprzedził nas, że będzie to trwało dziesięć dni. 

We wsi przy każdym domu stali z automatami i kontrolowali. Co robić? Wołali-
śmy do Boga: jak dostać chleb? Było nas dwadzieścia osób. I Bóg odpowiedział 
nam: „Synu Mój, Filipie, i synu Mój, Antipie, idźcie każdy do swojego domu i przy-
nieście pokarm”. 

Wspaniale było słyszeć, jak Pasterz woła Swoje owce po imieniu, a owce słu-
chają głosu Jego (J.10:27). Bracia usłyszeli  swoje imiona, lecz Pan powiedział 
jeszcze, że oni zwątpią i wybuchnie strzelanina, lecz to nikomu nie zaszkodzi. 

Umówiliśmy się  i  poszliśmy,  wcześniej  wyznaczywszy  miejsce  następnego 
spotkania. Antip musiał przejść do swojego domu mijając dwa posterunki i jedną 
drogę. Ja musiałem iść trochę dalej – przez 4 posterunki i dwie drogi. Szedłem 
normalnym krokiem, nie śpiesząc się, nawet gdy przechodziłem przez posterunki. 
Bóg powiedział, że strzeże, a to znaczy, że wszystko będzie w porządku. Tak też 
było. Po jednej stronie stoi jeden z automatem, a obok drugiego ja przechodzę. 
Widzę go, tylko on mnie nie widzi. Chwała Bogu! Pan jest Bogiem cudów. Jak 
kiedyś  anioł  wyprowadził  Piotra z  więzienia,  tak też i  nam anioł  towarzyszył  i 
strzegł. 

W drodze powrotnej, nie doszedłszy do miejsca spotkania, znalazłem torbę 
Antipa. Ledwo dotaszczyłem obie torby do naszego obozu. Opowiedziawszy bra-
ciom o wszystkim, uwielbiliśmy Boga w modlitwie. Bóg powiedział,  że brat jest 
bezpieczny i wkrótce przyjdzie. O świcie pojawił się i opowiedział, co z nim się 
stało. 

W drodze do domu szedł tak samo dobrze, jak i ja. Na posterunkach stali war-
townicy, lecz oni dosłownie oślepli i nie widzieli przechodzącego obok człowieka. 
Kiedy przyszedł do domu, to zjadł, matka zebrała dla niego jedzenie, co zajęło 
około dziesięciu minut. Lecz, gdy wziął torbę i chciał iść w powrotną drogę, nie-
oczekiwanie dla niego ogarnął go niesamowity strach. Otworzył furtkę, w niepew-
ności zamknął z powrotem. I tak trwało parę razy. 

A wartownik trzyma palec na spuście. Antip mógł w tym czasie zacząć modlić 
się modlitwą Piotra: „Panie!  Ginę!”. Lecz on pchnął nogą furtkę i  ucieka...  Tak 
spełniło się słowo Pana, że jeden zwątpi.  Antip dobiegł do błota, rzucił  torbę i 
wlazł do pasa, ratując się w ten sposób. A w tym czasie szedłem tą samą drogą i 
znalazłem jego torbę. Antip myślał, że zabrali ją żołnierze. 

Ta historia wiele nas nauczyła. Pokazała ona, co znaczy wierzyć w moc i wła-
dzę Boga. Przez wiarę podobamy się Bogu, a Bóg z kolei prowadzi i broni nas. A 
bez wiary pozbawiamy się tego. Wątpliwości i strach pochodzą od diabła. Niech 
zachowa nas Pan od tego. 

Przez dwa dni zjedliśmy to, co przynieśliśmy. Ponownie modliliśmy się i zno-
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wu otrzymaliśmy odpowiedź: „Synu Mój, Filipie, idź przynieś pokarm”. Zaś Antipa 
Pan więcej nie posyłał,  gdyż „człowiek o rozdwojonej duszy,  chwiejny w całym 
swoim postępowaniu” (Jk.1:8). Tylko nie pomyślcie, że taki człowiek nie otrzyma 
zbawienia. Wcale nie. Przecież i Tomasz mało wierzył, lecz zbawienie należało i 
do niego. Lecz wątpiący nie jest zdolny do wykonania Bożego polecenia. 

 łaski Bożej chodziłem po jedzenie cztery razy i przechodziłem przez poste-
runki 32 razy. Chwała Bogu! 

A po dziesięciu dniach w modlitwie Pan powiedział: „Dzieci Moje! A teraz idź-
cie każdy do swojego domu”. Co też zrobiliśmy, słuchając Pana. We wsi nie było 
ani jednego żołnierza. Prócz nas, braci wierzących, starców i dzieci, we wsi nie 
pozostał ani jeden mężczyzna. 

Zrozumieliśmy, że Pan zachował nas dla chwały Swojej. Pomagaliśmy siero-
tom i wdowom pozostającym we wsi, i swoim dobrym przykładem doprowadzili-
śmy wielu do zbawienia, którzy przez wiarę przyjęli Jezusa jako swojego Zbawi-
ciela. Bracia pozostali w domu i nikt ich więcej nie niepokoił. 

7. Los określił Pan

„Wiele zamysłów jest w sercu człowieka, lecz dzieje się wola Pana” 
(Prz.19:28). 

Na początku czerwca 1944 roku powołano mnie do służby zasadniczej. W ko-
mendzie trzeba było wypełnić ankietę, w której było pytanie o moim wyznaniu, i 
odpowiedziałem, że jestem chrześcijaninem i wyznaję wiarę ewangeliczną. Wte-
dy komisarz zapytał mnie: „Ojczyznę będziesz bronił?”. Poprosiłem, żeby sprecy-
zował: „Powiedzcie, co jest moją ojczyzną? Przecież i Niemcy mówili, że trzeba 
bronić ojczyzny i Polacy, i banderowcy, i Rosjanie...”. Lecz w odpowiedzi usłysza-
łem: „Nasz kraj jest duży, tak że wywiozą ciebie daleko w jego głąb i nauczą rozu-
mieć, co to jest ojczyzna”. 

Drugie pytanie było w związku z przysięgą, czy ją złożę. Odpowiedziałem, że 
jeszcze podczas chrztu wodnego obiecałem służyć Bogu dobrym i czystym su-
mieniem, co znaczy nie czynić innemu tego, czego nie życzę sobie. 

Ja wiem, że wszyscy ludzie równi są przed Bogiem i wszyscy chcą żyć. Lecz 
w świecie działają dwie moce. Bóg, który miłuje człowieka Swoją wieczną miło-
ścią, chce dać nam nowe życie. Mówi On do ludzi: „Pójdźcie do mnie wszyscy, 
którzy jesteście spracowani i obciążeni, a Ja wam dam ukojenie. Weźcie na sie-
bie moje jarzmo i uczcie się ode mnie, że jestem cichy i pokornego serca, a znaj-
dziecie ukojenie dla dusz waszych” (Mt.11:28-29). 

Inna moc – duch zła, działa w świecie, „by kraść, zarzynać i wytracać” (J.10: 
10). Przez tę moc są wojny, zabójstwa, grabieże, rozwody i inne bezprawie wśród 
ludzi. 

Jest los, to znaczy droga życiowa, którą idzie człowiek, i ona nie jest od Boga. 
Na przykład, znaczna część nieszczęśliwych wypadków dziś dzieje się z ludźmi, 
będącymi w stanie nietrzeźwym. Za popełnione przestępstwa ludzie ponoszą róż-
ne kary, bardzo wielu traci życie z powodu swojej beztroski. Ileż łez dziś wylewają 
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matki z powodu swoich młodych synów, mężów, gdyż w ich życiu działa ten, który 
przyszedł kraść, zarzynać i wytracać. 

Lecz  jest  los  dany przez  Boga.  Wszyscy  ludzie  uznają  Boże  Narodzenie, 
święto, które oznacza, że Bóg przyszedł na naszą ziemię w ciele ludzkim, żeby 
dać nam życie w obfitości. Chwała Mu za to! 

Lecz jak wtedy rozumieć, że drogę chrześcijanina przecinają trudności,  do-
świadczenia, że człowiek idący drogą Pańską niekiedy musi znosić smutek, nieła-
twe okoliczności życia? Pismo odpowiada na to pytanie: „Wiemy bowiem, że całe 
stworzenie wespół wzdycha, wespół boleje aż dotąd. A nie tylko ono, lecz i my 
sami, którzy posiadamy zaczątek Ducha, wzdychamy w sobie, oczekując syno-
stwa, odkupienia ciała naszego” (Rz.8:22-23). Żyjemy w świecie, nad którym cią-
ży klątwa. Zwierzęta – i one cierpią, nie tylko ludzie. Ale chrześcijanie mają wielką 
nadzieję – obietnicę Pana o przyszłym „odkupieniu ciała naszego”:  „Gdyż sam 
Pan na dany rozkaz, na głos archanioła i trąby Bożej zstąpi z nieba; wtedy naj-
pierw powstaną ci, którzy umarli w Chrystusie, potem my, którzy pozostaniemy 
przy życiu, razem z nimi porwani będziemy w obłokach w powietrze, na spotkanie 
Pana; i tak zawsze będziemy z Panem” (1Tes.4:16-17). Chwała Bogu! Czy krót-
kotrwałe cierpienia są porównywalne z tą niezrównaną mocą, która objawi się w 
nas? 

Jaki zaś los daje nam Pan? „Wzywam was tedy, bracia, przez miłosierdzie 
Boże, abyście składali ciała swoje jako ofiarę żywą, świętą, miłą Bogu, bo taką 
winna być duchowa służba wasza. A nie upodabniajcie się do tego świata, ale się 
przemieńcie przez odnowienie umysłu swego, abyście umieli  rozróżnić,  co jest 
wolą Bożą, co jest dobre, miłe i doskonałe” (Rz.12:1-2). Jest oczywistym, że los, 
który ma dla nas Pan, przewiduje też i nasze oddanie. Mowa jest o rozumnej 
służbie, o rozumnym zachowaniu, co w konsekwencji prowadzi do rozumnej ro-
dziny, rozumnego społeczeństwa. I odwrotnie, nasze nieposłuszeństwo, to zna-
czy nierozumność, prowadzi do przeszkód, stających na drodze do przeznaczo-
nego dla nas losu przez Boga, to jest najlepszej drogi, możliwej w życiu, która zo-
stała nam dana. 

Mamy smutne doświadczenie ludu izraelskiego. W planie Bożym, przeznaczo-
nym dla tego ludu, musiał on po wyjściu z Egiptu wejść do ziemi obiecanej – Pa-
lestyny, która była w odległości 40 dni drogi. Lecz z powodu ich narzekania, bun-
tu przeciwko Temu, Kto był  ich Stwórcą,  sami siebie pozbawili  przeznaczenia, 
które było od miłującego ich Boga. Bo, co człowiek posieje, to i żąć będzie. 

O! Ile młodzieży robi błędy w budowaniu swojego życia,  nie dając miejsca 
temu, co Bóg przewidział, wypaczają los, sami będąc winni tego. A później, zale-
wając się łzami, użalają się, narzekają na nieubłagany los. Lecz jest napisane: 
„Na co może uskarżać się człowiek, póki żyje? Niech się uskarża na swoje grze-
chy! Doświadczajmy i badajmy nasze drogi i nawróćmy się do Pana” (Treny 3:39-
40). Błogosławiony jest ten, kto zrozumiał to w swoim sercu i we wszystkim pole-
ga na Bogu. 

W centrum rejonu nas, poborowych, zebrało się bardzo dużo. Stąd piechotą 
przeprowadzono nas na stację kolejową Sarny, około 35 kilometrów. Na stacji for-
mowano pociąg towarowy, żeby go wyprawić w głąb kraju. 

Następnego dnia, 3 czerwca 1944 roku, trzy tysiące zebranych ludzi z całego 
obwodu, zostało załadowanych do wagonów. Na każdym co drugim wagonie były 
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umieszczone reflektory i wartownicy z automatami. 
Pociąg odjechał do Ałma-Aty. Siedem tysięcy kilometrów od domu. Gdy prze-

jeżdżaliśmy blisko morza Kaspijskiego i Aralskiego, podczas postoju pociągu na-
braliśmy soli, która była rozrzucona na drodze jak piasek, i byliśmy zdziwieni, że 
w mieście, dokąd kierował się pociąg, nie ma soli. Dowództwo, które było z nami, 
zrobiło rewizję we wszystkich wagonach i całą sól, którą znaleźli, wyrzucili z po-
ciągu. 

Do miejsca przeznaczenia jechaliśmy 20 dób. Przejeżdżając przez Kazach-
stan widzieliśmy samo pustkowie. Było gorąco. Witały nas tylko susły, które wy-
glądały ze swoich norek. Przez wiele dni nie widzieliśmy zamieszkałych miejsc. I 
przeżywaliśmy, nie wiedząc dokąd nas wiozą. Jeżeli trafiały się stacje, to wyglą-
dały one bardzo smutno – gliniana chata była dworcem kolejowym, a obok parę 
szałasów. Do pociągu podchodziły półnagie dzieci. Ich główki były nieproporcjo-
nalnie duże na bardzo cienkich szyjkach, brzuchy wypięte, a nóżki – cieńsze od... 
Stały one z wyciągniętymi rączkami i prosiły o chleb. 

Z domowych zapasów mieliśmy trochę sucharów. Lecz kiedy dawaliśmy su-
chara jednemu z dzieci, to inne przybiegały do niego chmarą i zaczynały awantu-
rę. 

Nie mogłem wtedy zrozumieć, dlaczego te dzieci są takie zeszpecone. Lecz 
później  dowiedziałem się, że były one rachityczne. Gdy widziałem te dzieci,  w 
mojej głowie w żaden sposób nie mogły pomieścić się te słowa propagandowe, 
które tak próbowała wbić w naszą świadomość władza radziecka: „Rosja – to kraj 
obfitości”. 

Wkrótce przybyliśmy do Ałma-Aty.  Od razu  otoczyły  nas kobiety,  prosząc, 
żeby dać im chociaż troszeczkę soli. I wtedy stało się nam jasne, dlaczego nasze 
dowództwo w czerwonych furażerkach wyrzuciło całą sól. „Kto Boga nie boi się, 
ten ludzi się nie wstydzi”. Ci ludzie po prostu nie mogli i nie chcieli czynić dobra 
innym. 

Nas, przybyłych, spisano i każdemu założono kartotekę. Podczas spisywania 
zdążyłem wyjaśnić swoje przekonania i wyznanie. Przydzielono nas do 98 pułku 
zapasowego. 

Zaczęły się przyśpieszone zajęcia wojskowe przed wyjazdem na front. W tym 
pułku znalazło się 39 braci w Chrystusie i każdy z nas podjął własną decyzję – 
nie składać przysięgi. 

W tym czasie przysięga brzmiała w ten sposób: Klnę się przed ojczyzną, z 
bronią w rękach zabijać wroga do ostatniej kuli, nie szczędząc swojej krwi...”. Ta 
przysięga na tle tej obietnicy, którą złożyłem Panu podczas chrztu wodnego, wy-
glądała jak nieprzenikniona ciemność w porównaniu z doskonałą światłością. 

Oświadczyłem, że szybciej umrę niż złożę tę przysięgę. Od tego momentu za-
częło się wpajanie „miłości do ojczyzny”. 

Wszystkich, którzy odmówili, aresztowano. W nocy przeprowadzano przesłu-
chania, badając wszystko, zaczynając od tego, kim był dziadek, pradziadek, oj-
ciec itd. Ale w zeznaniu śledczy pisali nie to, co mówiliśmy, a tylko to, co uważali 
za potrzebne. Przesłuchania trwały przez miesiąc, którym towarzyszyło fizyczne 
znęcanie się i groźby śmierci. 

Jeszcze przy aresztowaniu zabrano nam paski, onuce. guziki. Z butów wycią-
gnięto  sznurówki  i  obcięto  haczyki.  Podczas  chodzenia  trzeba  było  trzymać 
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spodnie obiema rękami, inaczej opadały. Była to bolszewicka „szkoła miłości”. 
W okresie trwania kursów, „jak kochać swoją ojczyznę”, niektórzy bracia nie 

wytrzymywali i wyrzekli się wiary. Z tego powodu nasza sytuacja tylko się pogor-
szyła, bo „wychowawcy”, zobaczywszy powodzenie swojej działalności, postano-
wili zaostrzyć sposoby, powiększając nasze cierpienia. Lecz gdy przekonali się, 
że gotowi jesteśmy na śmierć, znęcanie się zostało przerwane. 

8. Wyrok sądu polowego

„A to wszystko uczynią wam dla imienia mego, 
bo nie znają tego, który mnie posłał” 

(J.15:21). 

Przez ten czas, kiedy przygotowywano naszą sprawę do szybkiego rozpatrze-
nia i późniejszego wyroku, pułk przygotowywał się do złożenia przysięgi. Powinna 
była ona zostać złożona dzień po ogłoszeniu naszego wyroku: „W imieniu Związ-
ku Socjalistycznych Republik Radzieckich zgodnie z rozkazem Sił Zbrojnych... – 
później wyliczono każdego oddzielnie, wymieniając nazwisko, imię, rok urodze-
nia, narodowość, wykształcenie itd. – Za odmowę złożenia przysięgi wojskowej, 
wydano wyrok, najwyższy wymiar kary – przez rozstrzelanie”. Wypadło na mnie, 
że szedłem ostatni... Ponad trzydzieści razy musiałem patrzeć na powtarzający 
się obraz – śmierć brata umiłowanego, a później namowy śledczego, twarze za-
bójców, byłych braci... 

O!  Drogi  czytelniku!  Słowo Boże mówi:  „Biada światu z powodu zgorszeń! 
Wprawdzie  zgorszenia  muszą  przyjść,  lecz  biada  człowiekowi,  przez  którego 
zgorszenie przychodzi” i „lepiej będzie dla niego, aby mu zawieszono u szyi ka-
mień młyński i utopiono go w głębi morza” (Mt.18:7 i 6). 

Myślę, że ich, byłych braci, sumienie będzie gryzło przez całe życie, tutaj na 
ziemi i tam, w życiu wiecznym. 

Na ostatnie  pytanie,  zadane  przez  śledczego:  „No,  co?”,  jakby pytające  o 
moją ostateczną decyzję, odpowiedziałem: „Gdzie moi bracia, tam i ja pójdę”. 

Poprowadzili  mnie ostatniego. Lecz dziwne! Tym razem pułk w szeregu nie 
stał i prowadzili gdzieś dalej, dalej niż wykopane wcześniej groby. Ale dokąd? Nie 
mogłem zrozumieć. Wsadzili mnie do tramwaju. Mój wygląd był bardzo poniżają-
cy: spodnie podtrzymuję rękami, brudny, zarośnięty. Wszyscy ode mnie odwraca-
ją się w bok, jak od trędowatego. Oto, myślę, jak można zrobić w oczach innych z 
człowieka - nikczemnego przestępcę. 

Lecz wiemy, że Jezus szedł tą drogą, a nas powołano, żeby iść Jego śladami. 
„I  wypełniło  się  Pismo,  które  mówi:  Zaliczono  go  w  poczet  bezbożników” 
(Mk.15:28).  Został  On zaliczony  do przestępców będąc Synem Bożym,  mając 
Bożą wielkość, cześć, chwałę.  Apostoł Paweł wzywa Hebrajczyków:  „Dlatego i 
Jezus, aby uświęcić lud własną krwią, cierpiał poza bramą. Wyjdźmy więc do nie-
go poza obóz, znosząc pohańbienie jego. Albowiem nie mamy tu miasta trwałe-
go, ale szukamy tego przyszłego. Przez niego więc nieustannie składajmy Bogu 
ofiarę pochwalną, to jest owoc warg, które wyznają jego imię” (Hbr.13:12-15). 
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Wieziono mnie do granic miasta i wysadzono przy wysokim murze ceglanym. 
Wprost przede mną była ogromna brama żelazna, 5 metrów wysoka. Z jednej 
strony bramy była furtka. Przeprowadzili mnie, lecz po 4 metrach druga brama z 
furtką, dalej trzy, lecz już z drutem kolczastym na górze. Dalej widziałem więzien-
ny plac i budynki więzienne. Zaprowadzono mnie do jednego z budynków i pro-
wadzono korytarzem. Otworzono drzwi do celi – „Wchodź”. 

O...!  Ku mojemu wielkiemu zdziwieniu, widzę w celi wszystkich moich braci 
żywych i całych, których prowadzono na rozstrzelanie! Krzyknąłem na cały głos: 
„Chwała Bogu!”. Razem zaczęliśmy się modlić modlitwą dziękczynną. 

9. Życie więzienne

„Lecz zanim się to wszystko stanie, podniosą na was swe ręce 
i prześladować was będą i wydawać do synagog i więzień” (Łk.21:12). 

Umieszczono nas w celi o powierzchni 12 metrów kwadratowych, 30 braci w 
wierze i 10 recydywistów. W celi nie było ani łóżek, ani krzeseł. Wszystko, co nas 
otaczało, to ściany, sufit i podłoga. W rogu stał „kibel”. Raz na dobę wyprowadza-
no nas do więziennej toalety, żeby się umyć i opróżnić „kibel”. Przez całą dobę 
przebywaliśmy w celi i przez cały ten czas oddychaliśmy ciężkim powietrzem. 

O piątej godzinie rano była pobudka, a o dziesiątej wieczorem capstrzyk. Po-
budka i capstrzyk zaczynały się po migotaniu lampki. Trzy razy migała, a przed-
tem wszyscy cichli, zamierali w oczekiwaniu zajęcia swego miejsca do snu. Jeżeli 
ktoś nie zdążył  zająć swego miejsca, to spędzał  całą noc przy „kiblu”. Leżące 
miejsca były ciasne, z wyciągniętymi rękami i tylko na boku. Nikt nie był w stanie 
obrócić się na drugi bok. Za pościel służyła żołnierska bluza i buty na bosych no-
gach. 

Racje żywnościowe składały się z 400 gramów chleba, który rozsypywał się 
jak kasza i 500 gramów zupy jeden raz dziennie. Zupę gotowano z suszonych ło-
dyg i liści ogórkowych. i była tak gorzka, że nie można przekazać tego słowami. 
Cukru i tłuszczu nie widzieliśmy wcale. W wyniku takiego odżywiania zachorowa-
liśmy na szkorbut. 

Szkorbut – to obumieranie tkanek dziąseł w jamie ustnej.  Dziąsła i  policzki 
czernieją z powodu gangreny i pomału odpadają. Cała jama ustna jest otwartą 
raną. Gdy kruszyna chleba trafia do rany, nieznośny ból ogarnia całe ciało. Gorz-
ka zupa przyczyniała  się do rozjątrzenia ran. I  chociaż byliśmy bardzo głodni, 
zupy nie jedliśmy. 

Przeprowadzano z nami okrutne eksperymenty. Wcześnie rano przed rozda-
niem chleba, kolejnych 10 braci wzywano na przesłuchania do śledczych. Jedne-
go brali na cały dzień, a pozostali spędzali czas na słońcu w 40 stopniowym upa-
le. Strażnicy, którzy nas pilnowali, lokowali się pod grzybkiem w cieniu i zmieniali 
się co dwie godziny.  W dzień byliśmy pod palącymi promieniami słonecznymi, 
wyczerpani i głodni. Trwało tak 10 dni od wczesnego rana do późnej nocy. Robio-
no to w celu pozbawienia nas jedzenia, bo nie mieliśmy prawa jeść po capstrzy-
ku, w celi musiała być „martwa cisza”. 
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Tak więc, 10 dni żyliśmy bez chleba i picia. I modliliśmy się: „Panie! Wszyscy 
osłabliśmy, mamy ostatnie siły, odpowiedz nam na naszą modlitwę. Panie, odpo-
wiedz! Widzisz naszą wierność. Uczyń to ze względu na Twoją miłość do nas. Ty 
wiesz, jak to zrobić”. 

W Piśmie jest jedna historia, gdy po nakarmieniu 5 tysięcy ludzi Jezus naka-
zał Swoim wsiąść do łodzi i płynąć na drugą stronę jeziora do Genezaret. Lecz 
wiał przeciwny wiatr, który im zagrażał. Chrystus to widział i poszedł po wodzie o 
czwartej straży nocnej. Noc wtedy dzielono na cztery straże nocne: Pierwsza – 
od 6 do 9 godziny wieczorem; druga – od 9 do 12 w nocy; trzecia – od 12 do 3 w 
nocy i czwarta – od 3 do 6 godziny rano. 

Może pojawić się myśl, że Jezus zostawił ich samych w nieszczęściu. O, przy-
jaciele! Po stokroć nie! Każdy człowiek ma swoją siłę, swoje ludzkie plany i czę-
sto na nich polegamy. Lecz Bóg nie chce łączyć tego, co On chce robić, z plana-
mi ludzkimi. I dopiero wtedy,  gdy cała nasza ufność w siebie upada pod naci-
skiem okoliczności, wtedy całkowicie polegamy na Panu, patrzymy tylko na Nie-
go, a On przychodzi z pomocą. Chwała Mu! Gdy Jezus przyszedł po wodzie do 
Swoich uczniów – wszystko było na swoim miejscu. 

Ale dlaczego dosięgają nas w życiu podobne doświadczenia? Przecież wszy-
scy mamy grzeszną naturę, odziedziczoną po prarodzicach, lecz Bóg chce prze-
kształcić nas na obraz Syna Swego, którego dał ludzkości. Nasz Ojciec Niebieski, 
jak mądry wytapiacz, przetapia nasze serca w palenisku różnych prób, a później 
kując na kowadle naszego życia, czyni nas takimi, jakich chce widzieć w wieczno-
ści. Nie narzekajmy, pamiętając, „że Bóg współdziała we wszystkim ku dobremu 
z tymi, którzy Boga miłują, to jest z tymi, którzy według postanowienia jego są po-
wołani”. 

I tak, rozmawialiśmy z Panem w skrusze, prosto, bez wyszukanych słów. „Pa-
nie! Już cztery straże – przyjdź nam z pomocą!”. Takiej modlitwie Bóg nie mógł 
odmówić. 

Następnego dnia znowu rozłożyliśmy się pod ogrodzeniem. Lecz po jakimś 
czasie ktoś trąca mnie w bok. Obracam głowę i przez szparę, którą zauważyłem 
wcześniej, widzę pięcioletnie dziecko, wtykające w otwór kawałek chleba, około 
400 gramów, i mówiące: „Wujku, weź – to dla ciebie”. W tym czasie 100 gramów 
chleba kosztowało 100 rubli. 

Dziękując Bogu przypomniałem, że Bóg też proroka Eliasza karmił, posyłając 
kruka, który przynosił mu mięso i chleb. Zaś do nas Bóg posłał to dziecko. 

Pracownicy medyczni i kierownictwo więzienia wyraźnie byli nastawieni, żeby 
zrobić z nas zabawne widowisko, pokazać nam, że Boga nie ma, gdyż nam nie 
pomaga. „Gdzie jest wasz Bóg? – szydzili. – Zdechniecie w więzieniu jak psy, oto 
i cały wasz Bóg”. 

Śledztwo i przesłuchania trwały. Wszyscy dostali możliwość do woli znęcania 
się nad nami – śledczy, naczelnik więzienia, pracownicy służby bezpieczeństwa. 

Przez pięć miesięcy nikt  nie zmieniał  nam bielizny.  O łaźni  nie mogło być 
mowy. Ta bielizna, którą mieliśmy na sobie, zbutwiała, koszule opadły z ramion. 
Byliśmy zarośnięci, oberwani i głodni. Z braku witamin skóra zaczęła łuszczyć się, 
jak  rybia  łuska,  stała  się  cienka  i  tak  przeźroczysta,  że  można  było  policzyć 
wszystkie żyły. Mózg zaczął słabnąć, traciliśmy zdolność pamiętania nawet tego, 
co działo się poprzedniego dnia. 
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W ostatnim stadium głodu zaczynają brzęknąć ręce i nogi. I kiedy obrzęk doj-
dzie do klatki piersiowej, serce rozszerza się i później się zatrzymuje. Śmierć gło-
dowa prawdopodobnie jest najlżejsza, lecz droga do niej jest bardzo ciężka i mę-
cząca. 

Niektórzy bracia umarli w celi. Opuchlizna przed śmiercią doszła do takiego 
stopnia, że ciało nie mieściło się w ubraniu. Człowiek staje się podobny do bałwa-
na z oczami. Gdy przychodzili lekarze, nożyczkami rozcinali nogawki i rękawy. 

U mnie opuchlizna doszła do poziomu brzucha. Lecz modliłem się, rozmawia-
łem z Panem, jak syn z Ojcem: „Panie, mam 19 lat i nic nie zrobiłem dla Ciebie. 
Jeżeli jestem potrzebny Tobie na ziemi, pozostaw mnie przy życiu, ale jeżeli nie 
jestem potrzebny, to zabierz mnie do Siebie”. 

Patrzyłem na życie i śmierć przez słowa apostoła Pawła: „Albowiem dla mnie 
życiem jest Chrystus, a śmierć zyskiem” (Flp.1:21). 

Po modlitwie straciłem świadomość i jak długo byłem w tym stanie – nie wiem. 
Lecz kiedy ocknąłem się, to czułem się dobrze. Powiedziałem: „Chwała Tobie, 
mój Panie, to znaczy, że jestem potrzebny Ci na ziemi”. 

Z powodu trwającego szkorbutu, moje dziąsła wyschły, zęby mocno się rusza-
ły. Dopuszczałem myśl, że wszystkie moje zęby wypadną. Lecz o czwartej straży 
nocnej znowu przyszedł Pan i całkowicie uzdrowił mnie z tej choroby. 

Dziś mam 66 lat, lecz zęby są całe. Do wszystkich moich doświadczeń doszło 
jeszcze jedno. Naczelnik więzienia postanowił poznęcać się nade mną. Wezwał 
mnie raz na rozmowę, lecz widząc, że nie można ze mną rozmawiać na tematy 
ateistyczne, wypisał mi pięć dni karceru. 

Co to jest karcer? W więzieniu są ogólne cele, zwykłe cele i cele dla skaza-
nych na śmierć. Cele dla skazanych na śmierć – to takie, z których żywym nikt 
nie wraca. Są cele długie na dwa metry i szerokie na metr, a w nich po kolana lo-
dowata woda. Są cele-chłodnie, są i takie, w których lodowata woda kropla za 
kroplą kapie w jeden punkt głowy. 

Zaprowadzono mnie do celi-chłodni. Byłem w porwanej koszuli, buty na go-
łych nogach. Oglądając zobaczyłem, że na ścianach i na suficie jest lód. Mróz, 
jak igiełki, zaczął przenikać mnie przez całe ciało. Kończyny posiniały, palce nóg i 
rąk straciły czucie. 

Przede mną siedział człowiek i  bardzo głośno krzyczał:  „Naczelniku, zama-
rzam!”. 

Lecz w więzieniu jest takie prawo: co by z tobą nie robili, musiała być martwa 
cisza. Dyżurny ostrzegł go: „Milcz!”. Lecz ten nie przestawał krzyczeć. Po trzecim 
krzyku dyżurny otworzył drzwi celi i zaczął bić, kopać go butami. Usłyszałem jęk, 
który stopniowo cichł, a później zupełnie zamilkł. Było zrozumiałe, że tego czło-
wieka już nie ma wśród żywych (dyżurny dobił go), a proszenie o oszczędzenie, 
jakiekolwiek uniżenie tutaj nie ma żadnego sensu. Oznaczało to, że wyniosą mnie 
z tej celi po pięciu dniach żywego lub martwego, nie wcześniej i nie później. 

Znowu modliłem się poprzednią modlitwą: „Panie, jeżeli Ty chcesz, to pozo-
staw mnie przy życiu”. Dobę spędziłem mając świadomość. Dlaczego to pamię-
tam? W więzieniu pobudkę i capstrzyk ogłaszano uderzeniem w szynę. Pierwsze-
go dnia słyszałem dwa uderzenia. Lecz później już nic nie pamiętałem, to znaczy 
cztery doby leżałem na podłodze bez świadomości, jak zamrożona flądra. 

Gdy doszedłem do siebie, zobaczyłem że jestem w ciepłym pomieszczeniu, 
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nade mną prycza, materac, pod głową poduszka. Razem ze mną jeszcze trzech 
mężczyzn na pryczach. Zapytałem ich, jak tu trafiłem. Odpowiedzieli, że dwaj sa-
nitariusze przynieśli mnie na noszach i położyli. „Myśleliśmy, dlaczego do nas, ży-
wych, przynieśli nieboszczyka? Oczy miałeś zamknięte, a twarz biała, jak ściana. 
Lekarz długo siedział i wyczuwał puls, ale kiedy poszedł, otworzyłeś oczy”. „O, 
mój Boże! Cudowne są dzieła Twoje i duszę moją znasz dokładnie” (Ps. 139:14). 

Po takich próbach nie brało mnie żadne przeziębienie: ani kaszel, ani grypa 
itd. 

Po skończeniu dochodzenia nasza sprawa została  skierowana do kontrwy-
wiadu,  SMIERSZ, w celu podjęcia  decyzji.  Do czasu  określenia naszego losu 
przewieziono nas do Karagandy. Żebyśmy nie jedli darmo państwowego chleba, 
do baraku przywieziono słomę owsianą, z której musieliśmy pleść słomiane ta-
śmy. Była ustalona norma dla każdego więźnia. Kto nie wykonywał normy, ten nie 
dostawał części dziennego wyżywienia. 

Pracując, kąpaliśmy się w słomie, jak kury, i gdy znajdowaliśmy ziarna, zjada-
liśmy je razem z łuską. Po trzech miesiącach przyszła decyzja z kontrwywiadu. 
Za unikanie obowiązku wojskowego należał się nam najwyższy wymiar kary, lecz 
opierając się na jakimś paragrafie z kodeksu, karę śmierci zamienili na 10 lat po-
zbawienia wolności z odbyciem w obozach pracy. 

10. Etap

„Na świecie ucisk mieć będziecie, ale ufajcie, Ja zwyciężyłem świat” 
(J.16:33). 

Po ogłoszeniu wyroku w końcu nas umyto, ostrzyżono, wydano obszarpane 
waciaki i onuce, później odprawiono na stację kolejową, żeby wyprawić w dalszy 
etap. Żaden z nas nie mógł sam wejść po stopniach do wagonu, dlatego dwóch 
żołnierzy brało nas za ręce i nogi, i w taki sposób wrzucali. 

W wagonie każdy przedział był oddzielony od przejścia drzwiami metalowymi i 
kratami. W tym przedziale, który wielkością był równy tym, w których dziś jeździ 
się po cztery osoby, upchano nas około 26 ludzi. Dziś, kiedy muszę jechać pocią-
giem, dziwię się, jak było to możliwe. 

Każdemu więźniowi wydano chleb i suchy prowiant na pięć dni. Lecz zjedli-
śmy wszystko na raz, co nam wydano, a potem przez pozostały czas jechaliśmy 
głodni. Pociąg odjechał na Daleki Wschód. Nasza podróż przebiegała przez Ałtaj-
ski kraj, Buriatię, Chabarowski kraj, Magadan i Pietropawłowsk-Kamczacki. 

W Piertopawłowsku skazanych wyprowadzono z wagonu i poprowadzono do 
obozu. I chociaż odległość do obozu była nieduża, szliśmy bardzo długo, bo nogi 
odmawiały  posłuszeństwa.  Był  czterdziestostopniowy mróz.  Chociaż szliśmy w 
oberwanych waciakach i w butach, wszystko odmroziliśmy. Palce nóg, policzki, 
nos i uszy straciły czucie. 

Kiedy zaś podeszliśmy pod obóz, mocno ucieszyliśmy się – wkrótce wejdzie-
my do ciepłych pomieszczeń i ogrzejemy się. Ale tak nie było. Wcześniej trwał 
targ, jak kiedyś w niewolnictwie. Oglądnęli nas i doszli do wniosku, że nie jeste-
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śmy w dobrym stanie, żeby przebywać w obozie.  Kierownictwo obozu mówiło: 
„Najpierw doprowadźcie więźniów do stanu, w którym będą zdatni  do pracy,  a 
później przyjmiemy”. Potrzebowali, żebyśmy mogli dobrze pracować. „Potrzebni 
są nam robotnicy, a nie żywe trupy – tak mówili. – U nas jest obóz pracy, a nie 
sanatorium. Wieźcie dokąd chcecie”. Dopóki trwał targ, trzymano nas na mrozie 
jeszcze dwie godziny. Jeśli ktoś nie wytrzymywał i zaczynał protestować i narze-
kać, temu szybko zakładano kajdanki. 

Kiedy rozstaliśmy się z GUŁAG-iem, zostało wydane polecenie, żeby prze-
wieźć nas do Magadanu. Gdy przywieźli do Magadanu, powtórzyła się ta sama 
historia. Z Magadanu przewieźli do Jakutska. Z Jakutska – do Krasnojarska. W 
Krasnojarsku ledwo doszliśmy do obozu, lecz i tam nas nie przyjęli. Jeszcze mę-
czyli nas w miastach Zachodniej Syberii: w Kiemierowie, Nowosybirsku, Omsku, 
Swierdłowsku. 

W Swierdłowsku zeszliśmy z wagonów i zostaliśmy zaprowadzeni do więzie-
nia przejściowego na 10 dni kwarantanny w związku z naszą epidemią. Do celi 
napchano nas tylu, że przez cały czas musieliśmy stać. Spać też musieliśmy w 
pozycji stojącej. Wisieliśmy na ramionach jeden drugiemu. Nikt za nikogo nie od-
powiadał. Jeżeli ktoś umierał, do palca nogi przywiązywano metryczkę i wynoszo-
no do dołu. 

Po tym, gdy apostoła Pawła stracono w Rzymie, w tym mieście Pan stworzył 
potężny zbór. Kiedy nas prowadzono z powrotem z więzienia do wagonów, modli-
liśmy się do Boga, żeby On w tym mieście, gdzie przeszła droga Jego męczenni-
ków, stworzył  Swój zbór. Dziś w Swierdłowsku działa pięć zborów Chrześcijan 
Wiary Ewangelicznej. Chwała Bogu! „Ci, którzy sieli ze łzami, niech zbierają z ra-
dością!” (Ps.126:5). 

Ze Swierdłowska powieźli nas w dalszy etap. Ostatnim przystankiem naszej 
długiej drogi była stacja Suchobiezwodnoje w okręgu Gorkowskim. Nasze tourne 
w wagonie trwało trzy miesiące. Przez ten czas nie dawano nam ciepłego jedze-
nia. Dopiero, gdy strażnicy, pilnujący nas, jedli w wagonie, a aromatyczny zapach 
mięsnej zupy i gorącej kaszy rozchodził się po wagonie, mogliśmy go wdychać z 
powietrzem. Wydawano suchy prowiant na 7 dni, którego nikt nie dzielił  na ten 
okres,  ale  zjadano  go  od  razu,  pozostając  bez  jedzenia  przez  cały  pozostały 
czas. Wodę dawano nam po kubku. 

Lecz strażnicy zmieniali się i jeśli wśród nich trafiali się współczujący nam, to 
na postojach przynosili nam trochę więcej wody. Ale byli i tacy, którzy patrzyli na 
nas, jak na zwierzęta. Przecież zaliczaliśmy się do wrogów ludu. Tacy w ogóle 
mogli nie dać wody. 

Skarżyć się nie było komu. Niekiedy całe tygodnie nie widzieliśmy wody. Nie-
którzy ze skazanych wypróżniali się do buta i pili swój mocz. Nie można wyobra-
zić bez praktycznego doświadczenia, co staje się z człowiekiem, który zjadł chleb, 
a później przez tydzień pozostaje bez wody, bez najmniejszego łyku. O, Panie! 
Odpuść naszym i Twoim nieprzyjaciołom, bo nie wiedzieli, co czynili. 

Z Karagandy wyjechaliśmy pod koniec 1944 roku, a do końcowego punktu, do 
okręgu  Gorkowskiego  na  stację  Suchobiezwodnoje,  przybyliśmy  na  początku 
1945 roku. Obóz, do którego chciano nas skierować, nazywał  się obozem po-
rządkowym. Od stacji znajdował się w odległości trzech kilometrów. Lecz tę odle-
głość szliśmy godzinami. Strażnicy, nie wytrzymując naszego wolnego tempa, szli 
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do przodu, a nam pokazywali kierunek naszej drogi. Wiele razy upadaliśmy, jak 
pijani, z trudem znajdując równowagę, żeby iść dalej. 

Już stopniał śnieg, w powietrzu czuć było wiosnę. Wielokrotnie padając w mo-
kry śnieg, wszyscy przemokli i bardzo przemarzli. W końcu dotarliśmy do obozu. 

Wszystkich nas umieszczono  w baraku na czas  kwarantanny.  Dyżurny  od 
razu przyniósł wrzątku. Trudno opisać, jaka radość napełniła nas wszystkich, gdy 
dostaliśmy gorącą wodę. Piliśmy, piliśmy i piliśmy. Wieczorem zawołali  nas na 
stołówkę na kolację. Lecz po to, żeby wejść do stołówki, trzeba było wejść po 
stopniach – było ich trzy. Nikt nie mógł tego zrobić. Wtedy na czworakach poko-
naliśmy tę „przeszkodę”. 

W baraku było ciepło i co bardzo cieszyło, było dużo wody. W pierwszą noc, 
chociaż położono nas na gołych pryczach, spaliśmy jak zabici, wyczerpani po dłu-
gim etapie. Nie niepokoiły nas nawet pluskwy, które tutaj roiły się w dużej ilości. 

W pierwszą noc niektórzy z naszych braci odeszli do wieczności, spoczęli na 
zawsze w Chrystusie. W obozie wtedy szalał głód. Każdego dnia, szczególnie po 
nocy, wywożono ciągle nowe trupy. 

11. Życie obozowe

„Słuchaj uważnie błagania mego, bom bardzo udręczony, 
wybaw mnie od prześladowców moich, bo są silniejsi ode mnie! 

Wywiedź mnie z więzienia, abym wysławiał imię twoje” (Ps.142:7-8).

Po dwóch tygodniach, które mieliśmy na odpoczynek, rozdzielono nas po bry-
gadach. Do naszego przybycia w obozie pracowały brygady robocze drwali i ła-
dowaczy. Mnie zapisano do brygady drwali. 

Odległość od obozu do wyrębu wynosiła 10 kilometrów. Do miejsca pracy to-
warzyszyły nam owczarki i wzmocnione straże. W obozie było wszystkich uwię-
zionych trzy tysiące.  W drodze do pracy,  podczas marszu, w kolumnie często 
umierali ludzie. W pracy moim obowiązkiem było palenie sęczków. Sił było mało i 
biorąc w ręce sęczek, często potykałem się o inny i upadałem. 

W maju 1945 roku kolejny raz wyprowadzano nas na przesiekę. Lecz w dro-
dze jedno wydarzenie wstrząsnęło nami. Jeden z więźniów bardzo zachciał pójść 
„na stronę”. Strażnik zatrzymał kolumnę i dał mu pozwolenie oddalenia się. Ten, 
gdy odszedł na bok, opuścił spodnie i przysiadł, lecz w tym czasie strażnik jed-
nym strzałem rozprawił się z nieszczęśnikiem. Według prawa było to usprawiedli-
wione – krok w lewo lub krok w prawo podczas przemarszu, nagradzany był kulą. 

Strażnicy mieli swoje zasady i porządki. Okazało się, że za zastrzelenie tego, 
kto wyłamał się z szyku w lewo lub prawo, należał  się im urlop na wyjazd do 
domu i nagroda pieniężna. 

Jesteśmy na wyrębie. Jest pogodny dzień majowy, śpiewają słowiki, majowe 
słońce swoimi promieniami ogrzewa dobrych i złych. Patrzę w niebo i chcę krzy-
czeć: „Niebiosa opowiadają chwałę Boga, a firmament głosi dzieło rąk jego. Dzień 
dniowi przekazuje wieść, a noc nocy podaje wiadomość. Nie jest to mowa, nie są 
to słowa, nie słychać ich głosu... A jednak po całej ziemi rozbrzmiewa ich dźwięk i 
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do krańca świata dochodzą ich słowa... Tam na nich słońcu postawił namiot. A 
ono jak oblubieniec wychodzi ze swej komnaty, radując się jak bohater, biegnąc 
swą drogą. Z jednego krańca niebios wychodzi i biegnie do drugiego krańca, i nic 
się nie ukryje przed jego żarem” (Ps.19:2-7). 

Na zabójcę słońce też świeci. I napełniają się oczy łzami, gdy uświadamiasz, 
że sprawiedliwość  Boża jest  w niewoli,  a na ziemi króluje grabież,  zabójstwa, 
gwałt. 

I Jezus płakał nad Jerozolimą, która nie widziała i nie poznała Bożego nawie-
dzenia. I nad naszą Rosją płakał Jezus, płakało tysiące więźniów za Słowo Boże, 
płakały sieroty i wdowy, którym nie było sądzone zobaczyć swoich ojców i mę-
żów. Panie! Zmiłuj się nad Rosją! 

W lesie ginął ostatni śnieg, ziemia została ogrzana przez słońce, które chętnie 
dawało swoje ciepło. Ukazały się pierwiosnki, rozwijały się lipowe pączki, zaczy-
nało się wiosenne życie. To było życie. Pomyślałem wtedy: „A co będzie, gdyby 
to wszystko jeść? Przecież to wszystko jest życiem, a to znaczy, że i mnie ożywi”. 
Zaraz na wzmocnienie  wiary  przypomniały  mi się słowa Jezusa Chrystusa:  „a 
choćby coś trującego wypili,  nie  zaszkodzi  im” (Mk.16:18) Przypomniawszy  tę 
obietnicę, zacząłem jeść pierwiosnki, napełniając nimi całe usta. Później zaczą-
łem jeść lipowe pączki. Okazało się, że było to dla mnie wspaniałym dietetycznym 
jedzeniem. Z każdym dniem dodawało mi ono sił. Chwała Bogu! 

Lecz wszystko jedno mocno się męczyłem. Pracownicy medyczni wcale nam 
nie pomagali. Zawsze było to, co mówił naczelnik – we wszystkim działała jego 
władza. A dla niego najważniejszym był plan. Wykonać go bez względu na cenę! 

Przypominam pewien epizod. Jeden przy wyrębie się zbuntował. Szybko na 
miejsce incydentu na koniu przybył naczelnik. Wrzasnął: „Będziecie pracować?”. 
Odpowiedzieli:  „Daj nam chleba”. „Ja wam głowy odrąbię!” – krzyczał wściekły. 
Lecz w odpowiedzi słyszał: „Nam trzeba chleba”. 

Wtedy na rozkaz tego naczelnika dwóch żołnierzy chwyta  jednego z więź-
niów, jeden koniec sznura przywiązują do konia, a drugi do szyi nieszczęśnika, i 
galopem przez pnie wykarczowanego lasu. Z człowieka zostały tylko kawałki. 

Wraca z powrotem: „Będziecie pracować? Jeżeli nie, to powtórzymy procedu-
rę”. Żałując swoich towarzyszy, wszyscy zaczęli pracować. 

Pracując przy odbiorze sęczków, bardzo się męczyłem. Pewnego razu, gdy 
przyszliśmy do lasu, powiedziałem brygadziście: „Dziś nie mogę pracować. pro-
szę, nie ruszaj mnie”. Lecz porządek obozowy był taki, że jeśli ktoś odmawiał pra-
cować chociaż przez jeden dzień,  to sądzili  go drugi raz i  dawali  nowy wyrok. 
Lecz Bóg wpłynął na serce brygadzisty, a ten naradziwszy się z brygadą, zgodził 
się, dając pozwolenie na mój odpoczynek. Było  to w grudniu 1945 roku zimą. 
Mróz był dwudziestostopniowy. Ja zaś byłem ubrany w waciak i stare walonki. 

Odszedłszy na bok, pomodliłem się do Pana, a później ległem na śniegu i za-
snąłem mocnym snem. Przespałem na jednym boku 8 godzin, nie trwożąc się. 
Przebudziłem się dokładnie w czasie schodzenia brygady z pracy. Chociaż spa-
łem na śniegu, Pan miał w tym momencie przeznaczoną dla mnie ciepłą, białą i 
miękką pierzynę. I nie miałem po tym śnie ani temperatury, ani kaszlu – żadnego 
przeziębienia. Chwała Mu! 

Po zakończeniu wojny pozostały wyrok o połowę skrócili. A później zupełnie 
uwolnili  od strażników.  Pracowaliśmy przy obozie,  lecz po pracy mieliśmy też 
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możliwość zrobić coś i dla siebie. 
Chodziliśmy po polach i zbieraliśmy „krochmal”. Kiedy na wiosnę ustępowały 

mrozy, na polach pozostawały zmarznięte ziemniaki. Na zewnątrz była łupina, a 
w środku surowa skrobia. Z ziemniaka wydobywał się nieprzyjemny zapach, lecz 
kiedy skrobię przemywało się w zimnej wodzie,  a później  mieszało się z solą, 
otrzymywało się dobre placki. Piekliśmy je bez soli i tłuszczu na gorącej płycie, i 
były one naszą radością. 

Mieszkańcy wsi w większości byli  pracownikami CZK, którzy mieli doświad-
czenie w znęcaniu się nad więźniami. Budowali sobie pojedyncze domy na no-
wiźnie. A my, bracia, w wolnym czasie chodziliśmy do nich na zarobek. Karczo-
waliśmy pnie, grodziliśmy, kopaliśmy łąkę, budowaliśmy. 

Za cztery godziny wytężonej pracy otrzymywaliśmy miskę zupy i 200 gramów 
chleba. Tak że cieszyliśmy się z tej możliwości. 

Nie opuszczaliśmy też okazji, żeby głosić Słowo Boże. I wkrótce powstała gru-
pa wierzących. Byli w niej prości ludzie, medycy i nauczyciele. Ileż było radości z 
tego, że my, więźniowie, niosąc dobrą nowinę, mogliśmy razem chwalić Boga, ro-
zumiejąc jeden drugiego pomimo tego, że jeszcze wczoraj ci ludzie patrzyli  na 
nas, jak na swoich nieprzyjaciół. Miłość Boża zjednuje nieprzyjaciół, usuwa prze-
paść między więźniami i obywatelami, tworząc zbór z żywych kamieni. 

Suchobiezwodnoje – było to centrum kierowania wszystkimi obozami. Obozo-
we tory kolejowe ciągnęły się 110 kilometrów. Na tej długości było 30 żeńskich i 
męskich obozów. Były to obozy stalinowskie. Tutaj odbywali wyroki więźniowie z 
różnych krajów i wszystkich republik Związku Radzieckiego: Litwy, Łotwy, Estonii, 
Polski, Niemiec, Czechosłowacji, Węgier, Rumunii. Tysiące braci i sióstr w wierze 
zostało zebranych w tych obozach: Ukraińcy, Białorusini, Rosjanie – jednym sło-
wem, wszyscy. 

Po pracy spędzaliśmy czas na rozmowach, modlitwach, podtrzymując jeden 
drugiego. Pan nas pocieszał i objawiał nam przyszłość.  Chociaż setki naszych 
braci zostawiło życie swoje w tych obozach w męczarniach za prawdę Bożą, wie-
lu pozostało żywych, zostali zachowani przez Pana i wrócili do swoich poprzed-
nich miejsc zamieszkania, świadcząc o wszechpotędze naszego Pana. Napraw-
dę, Jego drogi są nieodgadnione! 

Wszyscy powinniśmy dziękować Panu za to, że ci pionierzy przez moc Bożą i 
wierność swoją przetarli drogę dla ewangelii w różnych krajach i okręgach. Już 
wtedy powstały mosty do przyszłej ewangelizacji. 

Oczywiście, że tego wszystkiego nie można było ukryć i kierownictwo obozo-
we wiedziało o wszystkim. Żony niektórych oficerów nawróciły się do Pana. To 
samo wydarzyło się w życiu niektórych strażników, którzy oddali swoją broń i od-
mówili pilnowania więźniów. 

Nieraz rozganiali  nas naczelnicy,  lecz Bóg ochraniał  ten młody zbór,  żeby 
krzepł, wzrastał duchowo. Dzięki Bogu zbór rósł i wkrótce 35 osób przyjęło wodny 
chrzest wiary. 

Dla Słowa Bożego nie ma więzów. Nasi prześladowcy ujrzeli w nas światłość 
Chrystusową i radykalnie zmienili swój stosunek do nas. W latach 1947-48 na-
szych braci wysyłano do pracy na wiodące odcinki pracy – na liniach kolejowych, 
w transporcie, bazach, w zaopatrzeniu, zakładach zbiorowego żywienia, pracach 
polowych. Podobnie jak Józef, który został sprzedany jako niewolnik do Egiptu, 

32



lecz który później stał się jednym z rządzących, wszystkie podstawowe dziedziny 
gospodarcze były w rękach chrześcijan. Lecz niezależnie od wielkości wykonywa-
nych prac, nie płacono nam pieniędzy – wszystko szło na konto państwa. 

Od 1949 roku zaczęto nas zwalniać z więzienia, lecz na drogę żadnych środ-
ków nie dawano, tylko wypisywano bilet do miejsca powrotu i wydawano prowiant 
na drogę. Wszystkim proponowano pracę najemną. I  niektórzy zostawali,  żeby 
zarobić pieniądze na ubranie, inni zaś wyjeżdżali do domu w obozowym ubraniu. 

Wioska Suchobiezwodnoje ma swoją historię. Jest to byłe centrum kierownic-
twa UNŻŁAG. Po kolektywizacji do tego rejonu wywożono do lasu wieśniaków i 
zostawiano tam na pastwę losu. Przed naszym przyjazdem w tych okolicach zgi-
nęło tysiące ludzi z głodu i zimna. Tak że wioska została zbudowana na ludzkich 
kościach. 

W 1947 roku pracowałem w brygadzie budowlanej. Każdy obiekt zaczynano 
od ręcznej pracy. Zimą i latem łopatami ryliśmy wykopy pod fundamenty i nieraz 
wykopywaliśmy ludzkie czaszki i kości. I dziś jeszcze stoją historyczne budowle – 
pomniki darmowej pracy: punkt łączności, szpital, szkoła-internat, hotel, apteka, 
domy piętrowe, mieszkania komunalne, wille dla arystokracji itd. Do tego wszyst-
kiego  więźniowie  przyłożyli  swoje  ręce.  W większości  budowano  z  surowego 
drewna, które wnosili  na piętra na swoich plecach. Zimą były częste przypadki 
okaleczenia lub śmierci. Zimą, jeżeli zrywały się zmrożone belki podczas przeno-
szenia,  to leciały w dół jako 200 kilogramowy,  śmiercionośny ciężar,  wszystko 
krusząc po drodze. 

Raz leciałem pod belką około sześciu metrów głową w dół, lecz dzięki Bogu 
pozostałem żywy i zdrowy. 

23 listopada 1949 roku zostałem zwolniony z obozu. Zdecydowałem się zo-
stać, żeby zarobić na ubranie. Dlatego urządziłem się w tartaku. 

W każdą niedzielę u pewnej siostry odbywały się nabożeństwa. Ten zbór był 
dla mnie jak rodzony. Wszyscy bracia po uwolnieniu wyjechali, zostałem ja i no-
wonawróceni,  miejscowi. gdy po jakimś czasie zdecydowałem się opuścić wio-
skę, zaczęli płakać i namawiać, żebym został. Oświadczyli mi, że będą się mo-
dlić, żeby Pan zostawił mnie tutaj. I po Bożym objawieniu, nie mogłem się sprze-
ciwić i postanowiłem zostać. A wkrótce całkowicie zdecydowałem się tu zamiesz-
kać. 

W ciągu roku odwiedzaliśmy inne miejsca, a grupy chrześcijańskie zaczęły 
powstawać wokół. 
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12. Znowu aresztowanie

„Że  jednak ze świata nie jesteście, ale Ja was wybrałem, 
dlatego was świat nienawidzi” (J.15:19). 

7 listopada 1950 roku znowu mnie aresztowano, a razem ze mną zabrano 
jeszcze pięciu braci i dwie siostry. Przyczyna była taka, że dla bezbożników po-
wstanie zboru wśród duchowej pustyni było zbyt dużym wstrząsem. Pracownicy 
bezpieczeństwa podjęli decyzję, żeby bez względu na cenę – zagasić Boże dzie-
ło we wsi. 

Zebrano nas wszystkich w domu kultury, gdzie zrobiono publiczny sąd poka-
zowy. Miesiąc przed sądem pracownicy ateistycznej ideologii bardzo pracowali, 
przygotowując opinię publiczną, żeby wszyscy wystąpili przeciwko nam z oskar-
żeniami pod naszym adresem, jakie można było tylko wymyślić. 

Było dziwnym dla mnie to, że niektórzy mieszkańcy wsi, którzy odnosili się do 
nas dobrze i nawet przychodzili na nabożeństwa, obrócili się przeciwko nam po 
takiej obróbce ich umysłów i na sądzie zaczęli obmawiać nas. 

Ich  świadectwa  były  następującego  rodzaju:  byliśmy  u  nich  na  nabożeń-
stwach – to szpiedzy amerykańscy i mają związek z zagranicznymi służbami. To 
szpiedzy CIA, oni ludzi na ofiary składają, to reakcjoniści i szkoda, że jedzą chleb 
radziecki, należy ich rozstrzelać itd. 

Wśród występujących  byli  przedstawiciele  inteligencji,  lekarze,  nauczyciele, 
wykładowcy ze szkół zawodowych, dyrektorzy przedsiębiorstw. Wszyscy oni krzy-
czeli o jednej zemście w stosunku do nas. Ktoś proponował, żeby wysłać nas do 
Niemiec Zachodnich,  inni  zaś żądali,  żeby wysłać na Nową Ziemię lub ziemię 
Franciszka Józefa.  Cały proces sądowy transmitowano przez  radio okręgowe. 
Materiały z niego publikowały gazety. 

Nikomu z nas nie udzielono głosu do obrony prawdy, dawano tylko tym, któ-
rzy chcieli wyrzec się Boga.

Po pięcie dniach od tego, gdy sędziowie poszli na naradę, zostało ogłoszone 
postanowienie o obowiązkowym oddaniu literatury chrześcijańskiej organom mili-
cji.  W razie  odmowy miano utworzyć  komisję  z przedstawicieli  władzy  w celu 
przeprowadzenia rewizji i założenia każdemu indywidualnej sprawy. 

Nie jest dziwnym, że podczas krzyżowania Jezusa Chrystusa tłum krzyczał: 
Ukrzyżuj Go! Ukrzyżuj!”, nie wiedząc, co w danej chwili mieli robić. Na pewno, że 
bez wiary w Boga książę tego świata ma moc wypaczać ludzkie umysły. 

Po zakończeniu sądu zaczęliśmy się modlić. Dziękowaliśmy Panu za wszyst-
ko i prosiliśmy o mądrość: jak mamy postąpić w tej sytuacji – i Bóg pouczył nas. 

Podjęliśmy decyzję – nie oddawać literatury, gdyż mieliśmy ją od Pana. Lecz 
później  wyrok  sądu publicznego został  zapomniany i  zostawiono nas na jakiś 
czas w spokoju. 

Ale 7 listopada do mnie do domu o 9 godzinie rano przyszedł naczelnik milicji. 
W tym czasie razem z żoną jedliśmy śniadanie. I oto przed stołem stoi przedsta-
wiciel władzy – w rękach papier. Odczytuje decyzję prokuratora o aresztowaniu. 

Na pytanie o przyczynę aresztowania naczelnik odpowiedział, że jego sprawą 
jest doprowadzić mnie do prokuratury okręgowej. Ścisnęło w gardle. Nic nie mó-
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wiłem. Żona wzięła bliźnięta, syna i córkę, które urodziły się miesiąc przedtem, 
położyła je na łóżku i zaczęła szlochać. Z wielki trudem udało się mi ją uspokoić. 
Sam nie płakałem. 

Milicja przeprowadziła dokładną rewizję, lecz prócz Biblii niczego kompromitu-
jącego nie znaleźli. Biblie skonfiskowali, podpisali protokół z obecności świadka 
podczas rewizji. 

Dano mi  dwadzieścia  minut  na  pozbieranie  się  i  później  wyprowadzono  z 
domu. Po tygodniu od tych wydarzeń w gazecie ukazał  się artykuł,  podpisany 
przez naczelnika milicji. Jego treść była następująca: „7 Listopada został areszto-
wany amerykański szpieg (dalej moje nazwisko). Podczas przeszukania zatrzy-
mano nadajnik radiowy, przez który trwała systematyczna łączność z CIA...” itd. 
Po aresztowaniu nas, dwudziestu braci i sióstr, zawieziono do Gorkij. Umieszczo-
no  nas  w  areszcie  śledczym  imienia  Woroblewa,  tak  zwanym  „Worobiewka”. 
Wszystkich umieszczono w celach pojedynczych. Mnie umieszczono w celi piw-
nicznej. 

Pierwsza noc w areszcie minęła spokojnie, ale już następna, od 21.00 do 6.00 
– na niekończącym się przesłuchaniu, które prowadził major Kiriuszyn. W ciągu 
tej nocy doświadczony śledczy KGB zbierał na mnie materiał oskarżenia, składa-
jący się z samych kłamstw. 

Przypisywano mi następującą winę: występowałem wśród robotników zakła-
du, rozgłaszając, że w Rosji carskiej było łatwiej żyć klasie robotniczej. Odciąłem 
się od tego, argumentując następującymi faktami: urodziłem się w 1926 roku, a 
carska władza upadła w 1917 roku. Do czasu moich narodzin minęło 9 lat. W 
związku z tym powstaje pytanie, jak mogłem mówić i twierdzić to, czego nigdy nie 
widziałem i nie znałem? Lecz śledczy mi powiedział: „Podpiszesz czy nie, twoja 
sytuacja się nie zmieni. Znajdziemy człowieka, który potwierdzi i podpisze. A ty 
tylko pogorszysz swoją sytuację. Zaś o wolności zapomnij. U nas nie takie ptaszki 
były, jak ty, o wolności nawet nie marzyli”. Tak było. A moja sytuacja rzeczywiście 
pogorszyła się z powodu odmowy oczerniania siebie. 

Wróciłem do celi o szóstej rano. W celi było zimno. Grubość ściany więziennej 
– metr dwadzieścia centymetrów. Od ulicy nad okienkiem zawieszony był metalo-
wy okap, to po to, żeby więźniowie nie mogli widzieć błękitnego nieba. Dalej były 
metalowe kraty, a za nimi rama okienna. Wewnątrz celi na okienku była metalowa 
siatka, składająca się z dwóch skrzydeł,  zamykanych na kłódkę. Oto tę siatkę 
otworzył dyżurny. Do celi zaczęło przenikać zimne powietrze. Ubranie wierzchnie 
zabrali. Zostałem tylko w jednej koszuli. I to przy otwartym oknie w zimny czas. 

Na drugą noc czekało mnie kolejne przesłuchanie. Przywitali mnie pytaniem: 
„No, przypomniałeś, jak prowadziłeś antyradziecką agitację?”. Wyraźnie liczono 
na to, że po długim przebywaniu w lodowatej celi, cokolwiek „przypomnę” na sie-
bie. 

Zaczęto fabrykować jeszcze jedno kłamstwo, że w swoich kazaniach podczas 
nabożeństw wzywałem do obalenia władzy radzieckiej, żeby nie płacić podatków 
państwu, nie wstępować do związków zawodowych, mówiąc, że jest to władza 
„antychrysta”, przeciwko której trzeba prowadzić walkę. Odrzucałem to, mówiłem, 
że Jezus Chrystus jako założyciel chrześcijaństwa nigdy nie wzywał do obalania 
politycznego systemu. Na podstępne pytanie uczonych w Piśmie i faryzeuszów, 
próbujących przyłapać Go na tym samym, o co oskarża się mnie – „Czy należy 
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płacić podatek cesarzowi?” – Chrystus poprosił, aby przynieśli  denara i zapytał 
swoich oskarżycieli o to, czyj wizerunek jest na monecie. Gdy faryzeusze powie-
dzieli, że jest to podobizna cesarza, Jezus powiedział: „Tak więc, oddajcie cesa-
rzowi, co cesarskie, a Bogu, co Boskie”. Jezus uczył też, żeby miłować nieprzyja-
ciół, czynić dobro tym, którzy nienawidzą nas, błogosławić przeklinających nas i 
modlić się za krzywdzących nas. I wtedy będziemy synami naszego Ojca Niebie-
skiego.  Chrystus  mówił  o  wewnętrznym  narodzeniu  człowieka.  Mówił  On: 
„Przyjdźcie do mnie wszyscy, którzy jesteście spracowani i obciążeni”. Czym zaś 
spracowani i czym obciążeni? Obciążeni grzechami, wadami, gnieżdżącymi się w 
wewnętrznym człowieku. „A Ja wam dam ukojenie. Weźcie na siebie moje jarzmo 
i uczcie się ode mnie, że jestem cichy i pokornego serca, a znajdziecie ukojenie 
dla dusz waszych”. Tego On uczył, a nie tego, żeby nastawiać Swoich uczniów 
przeciwko panującym i władzom. 

To właśnie głosiłem i tego uczyłem. Lecz na wszystkie moje dowody śledczy 
odpowiedział,  że  postara  się  znaleźć  człowieka,  który  potwierdzi  i  podpisze 
wszystkie oskarżenia. 

Pracownicy KGB mieli dużą wprawę w dziedzinie falsyfikacji. Podczas śledz-
twa pokazali mi notatkę jednego z moich braci w wierze. To rzeczywiście wyglą-
dało na jego pismo. Lecz w notatce było tyle oszczerstw na mnie, że jeśli uznać 
ten dobry falsyfikat za prawdę, to będzie  równoznaczne z tym, że obmówiłem 
brata w wierze. 

Ta metoda pracy śledczych nazywała się „wybieraniem gorących węgli cudzy-
mi rękami”. Liczenie na niedoświadczenie człowieka, który złości się na krzywdzi-
ciela, który oczernia go, i sam zaczyna fałszywie świadczyć mszcząc się. Jeżeli 
ta pułapka się udaje, to pozostaje tylko ręce zacierać. Lecz jeśli ten trik nie prze-
chodzi, wtedy znowu terror, zimne cele, fizyczne znęcanie się, co też zaczęto ze 
mną czynić podczas śledztwa. 

Jeszcze jedna represyjna metoda ich pracy polegała na tym, żeby każdym 
sposobem, „jak nie kijem, to pałką”, opracować grupowe oskarżenie. Zaintereso-
wanie śledczych skierowane było na to, że podczas sądu przy grupowym oskar-
żeniu zasądzany był podwójny wyrok. Ich nienawiść do chrześcijaństwa jako do 
czegoś odżywającego, pobudzała ich do pójścia takimi drogami. 

Trzecie przesłuchanie. „Kogo znasz? Z kim spotykałeś się? W jakim kościele 
byłeś? Kto tam jest prezbiterem? Gdzie zbieraliście się? Kto mówił kazania? Na 
jakie tematy? Gdzie odbywał się chrzest wodny? Kto chrzcił?...”. 

Lecz „chwałą  Bożą jest  rzecz  ukryć,  a  chwałą  królów rzecz zbadać”  (Prz. 
25:2). 

Śledczy bardzo chciał, żebym wydał jak najwięcej swoich braci i tym samym 
pomógł prokuratorowi doprowadzić do ich aresztowania. Domyśliłem się tego i się 
modliłem: „Panie, pomóż postąpić mądrze”. 

Gdy śledczy przekonał się, że ode mnie nic nie wydobędzie, że rozmowy ze 
mną są daremne, wtedy postanowił  poznęcać się do woli.  Przez cały miesiąc 
trzymał mnie w zimnej pojedynce i cały ten miesiąc nie dawał mi możliwości spa-
nia – od 10 wieczorem do 6 rano miałem przesłuchania. 

W dzień nie było możliwości spania. Chodzenie do przodu i z powrotem, sie-
dzenie na taborecie było dozwolone. Lecz dyżurny ciągle kontrolował zachowanie 
więźnia przez „judasza”. Jeżeli zasypiasz na taborecie, to on, widząc to, przekrę-
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ca klucz w zamku, a wmontowane urządzenie wydaje przenikliwe wycie. Fizycz-
nie coś takiego można ledwo wytrzymać. Od podobnej „muzyki” można stać się 
chorym psychicznie. Lecz dziękuję mojemu Bogu, że On pomógł mi, żebym zo-
stał normalnym. 

Kolejne przesłuchanie. Śledczy stanął przede mną, milcząc łypie oczami. A ja 
pytam: „Co patrzysz? Myślisz, że zwariuję? Na próżno fatygujesz się. Pan nie do-
puści do tego”. 

Przeciwko Synowi Bożemu, kiedy nie mogli znaleźć powodu, żeby oskarżyć, 
postawili  fałszywych świadków. Tę samą metodę wykorzystuje się i w naszych 
złych czasach przeciwko dzieciom Bożym. 

Przypominam, gdy kiedyś na naszych nabożeństwach zaczął pojawiać się pe-
wien podejrzany brat. Zarzekał się, że szuka pracy, chce się tu urządzić, żeby 
żyć. Pewna starsza siostra zaproponowała mu swój pokój. Wykorzystując okazję, 
zdążył zapisać adresy wszystkich braci, nawet zebrał fotografie. 

Raz postanowiliśmy sprawdzić brata. Niedaleko od nas mieszkał jeden mili-
cjant, który miał z nami dobre stosunki. Poprosiliśmy go o mundur i przebraliśmy 
w niego jednego z braci, który przyszedł nocą w gości do „badanego”. W rezulta-
cie tego pożytecznego sprawdzianu wyjaśniło się, że ten człowiek jest z Moskwy i 
zwerbowany został przez organy bezpieczeństwa, chociaż wcześniej był wierzą-
cym. 

Lecz  jeżeli  KGB nie  ma swoich  ludzi  w  chrześcijańskiej  społeczności,  oni 
wszystko jedno mają sposoby,  żeby zrobić  sprawę karną dla chrześcijan.  Mój 
śledczy przekonał mnie o tym, że moje oskarżenia potwierdzą i podpiszą inni. 

Na pierwsze oskarżenie znaleźli  pewnego pijaka z zakładu pracy,  który na 
konfrontacji potwierdził wszystko, o co prosił go śledczy. (Prawda, przy tym nie 
mógł patrzeć mi w oczy i robił swoją czarną robotę, wbiwszy oczy w podłogę). 

Na drugie oskarżenie znalazł się jeszcze jeden „świadek”. I już tego, co na 
mnie nagadał, było wystarczająco, żeby dać mi wyrok 25 lat pozbawienia wolno-
ści. Sprawa została podciągnięta pod 206 paragraf kodeksu karnego i przeniesio-
no mnie do celi ogólnej, gdzie mogłem spokojnie spać. 

Karmili  nas bardzo źle:  tak,  żeby tylko nie umrzeć.  Po paru dniach znowu 
wzywa mnie śledczy. No, myślę, czyżby wszystko od początku? Lecz na miejscu 
śledczego, który zawsze siedział w mundurze majora, wita mnie trzech w cywilu. 
Jeden z nich zadaje pytanie, czy kocham żonę? Odpowiedziałem, że na takie py-
tanie nie ma sensu odpowiadać. „Jaki jesteś dumny” – szyderczo powiedział dru-
gi w cywilu. Ja zaś powiedziałem: „Zamieńmy się miejscami. Gdybym zaczął za-
dawać wam takie pytania, jak byście mi odpowiedzieli?”. 

Później dowiedziałem się, że rozmawiałem z naczelnikiem KGB i jego zastęp-
cą.  Bez większego  wahania  zaczął  wyjaśniać  cel  swojej  wizyty:  „Przyszliśmy, 
żeby zaproponować co wolność.  Damy mieszkanie, przewieziemy rodzinę.  Bę-
dziesz mieszkać w mieście, jeździć po zborach. Ale będziesz naszym człowie-
kiem”. 

„A jak będzie z oskarżeniami na mnie?” – pytam się go. I słyszę w odpowie-
dzi: „Wszystko w naszych rękach”. Powiedziałem na to: „To, co proponujecie – 
jest największym szyderstwem z chrześcijańskich zasad. Proponujecie mi, żebym 
stał się szmatą, którą gospodyni wyciera brud i później wyrzuca. Tego nigdy nie 
będzie”. 

37



„No cóż, będziesz siedzieć 25 lat” - mówi naczelnik KGB. „Tak, będę! Za to 
sumienie pozostanie czyste przed Bogiem i przed ludźmi” – odpowiedziałem mu 
na koniec. 

13. Sąd

„Lecz wy obróciliście prawo w truciznę, a owoc sprawiedliwości w piołun” 
(Am.6:12). 

Śledczy  major  Kiriuszyn  jako  profesjonalista  w  swoim  zawodzie,  w  końcu 
osiągnął to, czego chciał. Mnie, moim braciom i siostrom dano 58 paragraf, punkt 
258-11. Z nas,  chrześcijan,  zrobiono  politycznych  przestępców.  Politycznych... 
Połowa z nas miała tylko trzy klasy wykształcenia. 

Od aresztowania do sądu śledztwo trwało trzy miesiące. Skład sędziowski zja-
wił  się w pełnym składzie:  sekretarz,  sędzia,  prokurator,  ławnicy i  adwokat,  o 
obecność którego nie prosiliśmy. Co jest dziwne, wbrew prawu sądowniczemu, 
obecny był nasz śledczy, major Kiriuszyn. 

Sąd nawet nie zabrał się do rozpatrzenia naszej sprawy. Kierowano się tylko 
materiałami ze śledztwa. Zaś na protesty nie przywykli tu reagować. 

Sąd trwał cztery dni. Adwokat właściwie bronił nie nas, ale wystąpień prokura-
tora, dlatego zupełnie nie było zrozumiałe, do czyjej obrony był on powołany. 

W ostatnim słowie, które dano nam, poprosiłem, żeby sąd rozpatrzył na nowo 
moją sprawę, gdyż w protokołach przesłuchań nie ma ani joty prawdy. Na to sę-
dzia odpowiedział: „Nie ma takiej potrzeby. Jesteśmy i tak przekonani, że jeste-
ście wrogami władzy radzieckiej”. 

Sąd poszedł na naradę. Po półgodzinnej naradzie zostaje ogłoszony wyrok: 
„W imieniu Związku Socjalistycznych Republik Radzieckich...”. Wszyscy otrzymali 
najwyższy wymiar kary, lecz kierując się jakimś paragrafem z kodeksu o zamianie 
kary śmierci, postanowiono zamienić karę na 25 lat pozbawienia wolności w obo-
zie  o  zaostrzonym  rygorze  z  całkowitą  konfiskatą mienia.  Sprawa została  za-
mknięta z napisem „Całkowicie tajne” i „Nie podlega ułaskawieniu”. 

Gdy nam odczytano wyrok, strażnicy wyprowadzili nas. Nie pozwolono spo-
tkać się z krewnymi i przyjaciółmi, którzy tłoczyli się w korytarzu budynku przez 
cztery doby trwania procesu. Nie pozwolono przekazać nam nawet kawałka chle-
ba. 

Według nakazu sądu przewieziono nas z aresztu śledczego do więzienia  i 
wszystkich umieszczono w różnych celach. Mnie umieszczono w ogólnej celi, w 
której „gościło” już 12 złodziei. 

Boża ręka była ze mną i tutaj. Po zapoznaniu się i osobistych rozmowach je-
den z przestępców upamiętał się i przyjął Jezusa Chrystusa jako swojego osobi-
stego Zbawiciela. Mieliśmy możliwość przeprowadzenia wielu szczerych rozmów 
i modlenia się. 

Najbardziej dręczył nas głód. Karmiono nas bardzo źle. Jak wyjaśniło się póź-
niej, kierownictwo więzienia naszym prowiantem karmiło świnie, których mięsem 
potem dzielili się między sobą. Nasza cela była przedostatnia w bloku. Dyżurny, 
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rozdający obiad, rozdawał jedzenie po celach w taki sposób, żeby po ostatnim 
rozdaniu w beczce jeszcze coś zostało. 

Modliłem się,  a  Pan pouczył  mnie,  jak  należy  postępować.  Pewnego  razu 
podczas obiadu zgniotłem miskę, żeby przechodziła  przez drzwi,  a kiedy pod-
szedł dyżurny, poprosiłem cichym głosem: „Obywatelu naczelniku, zupy w beczce 
jeszcze zostało. Proszę, nalejcie nam”. Zamknął „koryto” i odszedł, lecz po dwóch 
minutach słyszę brzęk beczki za drzwiami. Znowu otworzył „koryto” i mówi: „Da-
wajcie wasze miski”. 

Ciesząc się, jedliśmy. Chwała Bogu! Serce króla – w Jego ręku. Tak powta-
rzało się parę razy, a ja świadczyłem złodziejom, że to wszystko od Pana. Ale 
znalazł się jeden, który zaczął spierać się ze mną: „Myślisz, że to wszystko od 
Boga? A ja mogę poprosić bez Boga i mi nie odmówią”. Umówiliśmy się, że ja 
więcej nie będę prosił, a spróbuje on. W celi zaczęli oczekiwać, co z tego wyjdzie. 
Następnego dnia złodziej poprosił dyżurnego o dokładkę, a w odpowiedzi otrzy-
mał: „Powiedz dziękuję państwu, że ono ciebie w ogóle karmi. Za twoje sprawy 
powinieneś umrzeć z głodu”. Trzasnął „korytem” i poszedł. 

Milczałem. A jego przyjaciele napadli na niego: „No, co? Dostałeś dolewkę?”. 
Minęło parę dni. A głód swoje bierze, brzuch spada. I oto do mnie zwracają 

się współwięźniowie: „Filipie Gawriłowiczu, poproś jeszcze”. Wtedy zaproponowa-
łem im: „Módlmy się wszyscy razem i prośmy Boga, żeby On zmiłował się i uspo-
sobił serce dyżurnego, aby nakarmił nas”. Usłuchali. I Bóg posłał nam to, co pro-
siliśmy, kiedy znowu zwróciłem się do dyżurnego. Po tym wydarzeniu nie powsta-
wały spory, skąd mamy jedzenie. Nikt nie wątpił. 

Póki byłem w więzieniu, nie smuciłem się i nie tęskniłem, chociaż okoliczności 
wokół mnie i moich bliźnich nie były pomyślne. Po ogłoszeniu wyroku sądowego 
do mojego mieszkania przyszli urzędnicy i całe mienie skonfiskowali, a moją żonę 
z dwojgiem dzieci wygnali na ulicę – idź dokąd chcesz. Było to w styczniu. Lecz 
niedaleko była wieś, gdzie mieszkała jej matka. Tam też została przygarnięta. 

W tym czasie w radzieckim prawie był paragraf, który zabraniał wszelkiego ro-
dzaju działalności dobroczynnej.  Lecz Bóg usposabiał serca ludzkie i pomagali 
mojej żonie, ktoś finansowo, ktoś chlebem lub mlekiem. W tym ciężkim czasie 
Bóg dał wszystko, co konieczne. 

Będąc w celi często śpiewałem. 
Gdy śpiewałem, dyżurny wezwał mnie do drzwi i poprosił, żebym nie śpiewał. 

Ale najpierw wysłuchał wszystkiego do końca, a dopiero później zabronił. Słuchał. 
Oznacza to, że w jego sercu coś było. 

Nieszczęśni, zniewoleni przez złego ducha tego świata! Zwracam się dziś do 
was, moich byłych śledczych – do majora Kiriuszyna i kapitana Kołgarewa! Jeśli 
jeszcze żyjecie, odezwijcie się. Dawno wybaczyłem całe wasze bezprawie. Bar-
dzo pragnę was widzieć przy okrągłym stole i  opowiedzieć o miłości Bożej do 
was. I On wam wszystko odpuści przy waszym szczerym upamiętaniu. Jestem 
przekonany, że sumienie wasze gryzie was za to wszystko dniem i nocą. Lecz 
dziękuję Bogu za moje cierpienia, gdyż one pozwoliły mi prawidłowo zrozumieć, 
co to jest praca pastora. „Bóg współdziała we wszystkim ku dobremu z tymi, któ-
rzy Boga miłują, to jest z tymi, którzy według postanowienia jego są powołani”. 

W więzieniu pod numerem jeden, który znajduje się przy Arzamasskiej szosie, 
przetrzymali nas trzy miesiące, zanim z GUŁAG-u nie przyszła decyzja – dokąd 
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nas skierować. 
Do mojej  celi  posadzili  byłego  oficera  ze  szczególnego rodzaju  wojsk.  Był 

operatorem  filmowym.  Podczas  odwrotu  Niemców  temu  oficerowi  rozkazano, 
żeby podpalił rosnącą pszenicę, aby sfilmować. Po jakimś czasie ukazał się film, 
mówiący o tym, jak niemieccy okupanci podczas odwrotu palili obsiane pola, żeby 
nic nie dostało się Rosjanom. Kiedy ten oficer obejrzał film, jego serce nie wytrzy-
mało i wykrzyknął:  „Przecież my sami paliliśmy, a na Niemców zwalamy!”. Nie 
jest trudno domyślić się, że bardzo szybko zabrały go organa bezpieczeństwa, 
oskarżając o obmowę radzieckiej rzeczywistości. Dali mu 15 lat obozu. 

Po otrzymaniu przydziału wyprawiono nas do Mordowii, do miejscowości nie-
daleko Saranska – na stację Potma, gdzie były tak zwane Teminkowskie obozy o 
najbardziej zaostrzonym rygorze. Tutaj trzymano więźniów politycznych. 

Obóz numer 11, gdzie  nas osadzono, był  otoczony ogrodzeniami.  Jedno z 
nich drewniane, wysokie sześć metrów. Obóz otoczony był trzema rzędami dru-
tów kolczastych na zewnątrz i trzema od środka. Na zewnątrz przechodził wąski 
korytarz, gdzie biegały wzdłuż drutów owczarki. 

Wyraźnie słyszeliśmy,  gdy wartownicy  podczas  zdawania  służby,  meldując 
swojemu dowódcy, nazywali to miejsce posterunkiem numer trzy, pilnującym wro-
gów ludu. 

Kim byli tak zwani wrogowie ludu? Byli to ludzie wierzący z najróżniejszych 
denominacji, a także kołchoźnicy, robotnicy zakładów pracy, lekarze, muzycy, ar-
tyści, inteligencja. 

W czasach stalinowskich działał dokładnie zorganizowany system donosów. 
W każdej sferze społecznej na każdych trzech był jeden donosiciel. Za donosy 
ten ostatni dobrze był  wynagradzany przez swoich „orędowników”:  miał lepszą 
pracę, wyższe wynagrodzenie, szybko otrzymywał mieszkanie itd. Na tę przynętę 
brało się bardzo wielu prostych ludzi. Żeby polepszyć swoją socjalną i materialną 
sytuację, szli na podobne układy z organami bezpieczeństwa. Z tego powodu Ro-
sjanie byli nerwowi i podnieceni, bo nikt nie był pewny, kto jest z tobą: przyjaciel 
czy zdrajca. W rezultacie takiej polityki miliony ludzi znalazło się za kratami. 

14. W obozie

„Pan da siłę ludowi swemu” (Ps.29:11). 

W kwietniu 1951 roku przewieziono nas do obozu, gdzie mieliśmy odbywać 
wyroki. Dziesięć dni, jak wymagano, przetrzymano nas na kwarantannie. Później 
wydano nam bieliznę, spodnie, piżamę, czapkę, buty i waciak. Na czapce, ple-
cach, klatce piersiowej i na prawym kolanie przyszyli z żółtego materiału koła, na 
których tłustymi, czarnymi literami były napisane seria i numer sprawy. 

Rozdzielono nas po brygadach. Więźniowie byli  zatrudnieni  przy dwóch ro-
dzajach pracy: jedna brygada pracowała przy wydobyciu torfu, druga zajmowała 
się produkcją mebli – i do niej zostałem skierowany. Każdy barak był podzielony 
na 4 sekcje,  w których  było  120 więźniów.  Na oknach były  żelazne kraty,  na 
drzwiach wisiała więzienna kłódka. W rogu stała beczka „kibla”. Śniadanie przy-
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noszono do baraku, a my jedliśmy nie patrząc na ciągły ciężki zapach, pochodzą-
cy z „kibla”. 

Bardzo dokładnie nas pilnowano. Do pracy wychodziliśmy w zwartym szyku, a 
z pracy znowu prowadzili pod kłódkę. Widzenia z krewnymi były zabronione, lecz 
można było napisać dwa listy w roku. 

Przy wykonanej normie wydawano 600 gramów chleba dziennie, zupę i 200 
gramów kaszy owsianej. Gdy nie wykonano normy – zabierali chleb i kaszę. Pra-
cowaliśmy po 12 godzin na dobę bez przerw. 

W obozie spotkaliśmy braci w wierze z różnych obwodów, krajów, republik. 
Każdego wieczoru przed capstrzykiem zganiali  nas na plac do wieczornego 

apelu. Liczyli i przeliczali nas przez 2-3 godziny, sprawdzając naszą cierpliwość, 
nie patrząc na mróz, śnieg czy deszcz. Jeśli ktoś nie wytrzymywał i zaczynał gło-
śno narzekać, tego „schładzali” kajdankami i pięcioma dniami w BUR-ie, zimnej 
celi betonowej, w której zostawiali bez wierzchniego ubrania z dobowym prowian-
tem 200 gramów chleba i kubkiem wody. W ten sposób niezadowolonych wycho-
wywano na zadowolonych. 

Zdecydowanie postanowiłem, że niedziele będę poświęcał Panu i że nie będę 
wychodził do pracy. W pierwszą niedzielę, gdy odmówiłem pójścia do pracy, za-
prowadzono mnie do naczelnika obozu. Na jego pytanie,  dlaczego odmawiam 
pójścia do pracy, odpowiedziałem, że w Biblii jest napisane, że należy sześć dni 
załatwiać swoje sprawy, a siódmy dzień należy do Pana. Naczelnik wiedział, że 
siedzę za wiarę i bardzo rozzłościł się, gdy zacząłem mówić ze Słowa. Dał mi za 
to pięć dni karceru. 

W piątek wyszedłem z karceru, a w sobotę poszedłem do pracy. Lecz w nie-
dzielę czekało już to samo – nie poszedłem do pracy i karcer. Pięć razy przecho-
dziłem przez pięciodobowe areszty, gdzie trzymali na chlebie i wodzie. Za piątym 
razem naczelnik obozu odwiedził mnie, chcąc wyjaśnić, jak długo zamierzam mę-
czyć siebie. Powiedziałem mu: „To wy mnie męczycie. Zrozumcie, że przed Bo-
giem i  przed  wami  jednoznacznie  powiedziałem,  że  w niedzielę  pracować nie 
będę. Jeżeli zmienię na wasze żądanie swoją decyzję, to przed wami będę wy-
glądał jak gaduła, a przed Bogiem – zdrajca. Lepiej mi umrzeć niż dopuścić do 
ostatniego”. 

Wysłuchawszy mnie, naczelnik obozu powiedział  naczelnikowi rygoru,  żeby 
zostawili mnie i więcej nie ruszali w związku z tym, że nie wychodziłem do pracy 
w niedzielę. Od tego czasu niedziela stała się dla mnie nie tylko dniem odpoczyn-
ku, lecz i dniem służby dla Pana. Z łaski Bożej za drutami kolczastymi w moich 
rękach znalazła się Biblia i robiłem nabożeństwa w jednym z kątów mieszkalnej 
strefy. Zawierały one czytanie Biblii cichym głosem, uwielbianie Pana, modlitwy o 
siebie, braci, o cały otaczający świat. 

Duch Święty pocieszał serce moje, pouczając mnie, a to miejsce stało się dla 
mnie tym, czym stał się Betel (Dom Boży) dla Jakuba, gdy zobaczył we śnie „cu-
downą drabinę”. Ja tak samo jak Jakub, mogłem wykrzykiwać: „Zaprawdę, Pan 
jest na tym miejscu, a ja nie wiedziałem” (1M.28:16). 
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15. Pokuszenie

„Poczytujcie to sobie za najwyższą radość, bracia moi, gdy 
rozmaite próby przechodzicie,  wiedząc,  że  doświadczenie 

wiary waszej sprawia wytrwałość”  (Jk.1:2-3). 

Podczas  jednego z niedzielnych  nabożeństw,  które odprawiałem w nowym 
„domu modlitwy”, odkryłem, że chcąc się modlić, wcale nie przychodzą słowa do 
modlitwy. Zacząłem rozsądzać, w czym rzecz? Jakaś ciemność uciska moją gło-
wę, mój rozum i nie mogę zorientować się w przyczynie tego. Postanowiłem po-
czytać Biblię. Lecz patrząc na pierwszą stronę, którą otworzyłem do czytania, do-
chodzę do wniosku, że to wszystko już dobrze znam. Przekładam kartki Biblii i wi-
dzę, że te rozdziały już setki razy czytałem i znam to wszystko na pamięć. Wtedy, 
zamknąwszy Biblię, odłożyłem ją. „Wszystko wiem. Jestem doskonałym człowie-
kiem...”. 

To jego głos. Kiedyś na pustyni przekonywał Jezusa, żeby z kamieni uczynił 
chleb. I dla mnie kusiciel przygotował piosenkę: „Co za pożytek z tego, że tu je-
steś? Gdybyś na wolności był, mógłbyś dużo zrobić. Masz wspaniałą możliwość – 
wyrzeknij się swoich przekonań. A jeśli uważasz to za grzech, to przypomnij, że 
Jezus odpuścił Piotrowi jego zaparcie się. Wiesz, że On jest miłosierny, odpuści i 
tobie”. 

Na wolności lubiłem chwalić Pana pieśnią. Mogłem śpiewać drugim głosem. 
Lubiłem też głosić nie tylko innym, ale i sobie. Prorok Izajasz był dla mnie przykła-
dem stosunków z Panem i podobnie jak uczeń, od wczesnego rana nastawiałem 
ucho swoje – co mi Pan powie, podając rękę opadniętemu z sił... Ale to był inny 
głos. 

Westchnąłem. Uniosłem ku niebu oczy i zobaczyłem lecącego kruka, kawkę, 
srokę i wróble. I znowu głos złego: „Pomyśl! Ptaki fruwają w przestrzeni, dla nich 
nie ma płotów. A przecież jest napisane, że jesteś lepszy od tych ptaków. Gdzie 
zaś lepszy, jeśli siedzisz za płotem?”. 

Diabłowi udało się w Edenie zasiać nieufność do Słowa Bożego. I dziś jego 
celem jest sianie zwątpienia w naszych umysłach. Będąc młodym, lubiłem czytać 
Słowo Boże. Ono i tylko ono jest lampą naszą, jaśniejącą w ciemnych miejscach. 

Podczas rozmyślania nad Pismem Duch Święty przywiódł mi na pamięć miej-
sce z Biblii, z księgi proroka Jeremiasza (15:15-21), gdzie ukazana została sła-
bość proroka w tym, że on jakby widział Boga w tych okolicznościach, które po-
wstały wokół Jeremiasza. Na to mu Pan odpowiada, że on, Jeremiasz, jest na 
nieprawidłowej drodze: „Jeżeli  zawrócisz, i Ja się zwrócę do ciebie, i będziesz 
mógł stać przed moim obliczem; a gdy dasz z siebie to, co cenne, bez tego, co 
pospolite,  będziesz  moimi  ustami”  (Jr.15:19).  Lecz  oczywiście  Jeremiasz  nie 
wszystko  zrozumiał  z  tego,  co  mówił  do  niego  Pan,  i  wtedy  Bóg  powiedział: 
„Wstań i zajdź do domu garncarza, a tam objawię ci moje słowa. I wstąpiłem do 
domu garncarza, a oto on pracował w swoim warsztacie. A gdy naczynie, które 
robił ręcznie z gliny, nie udało się - wtedy zaczął z niej robić inne naczynie, jak 
garncarzowi wydawało się, że powinno być zrobione. I doszło mnie słowo Pana 
tej treści: Czy nie mogę postąpić z wami... jak garncarz? – mówi Pan. Oto jak gli-
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na w ręku garncarza, tak wy jesteście w moim ręku...” (Jr.18:3-6). 
Przeczytawszy te słowa z Pisma, stało mi się jasne, dlaczego Pan prowadzi 

mnie taką niełatwą drogą. Wtedy nisko pochyliłem się i odpowiedziałem diabłowi 
wielokrotnym „nie” – a pokój wypełnił moje serce i podziękowałem Bogu za lekcje, 
które mi dawał. 

16. Z ostatnich sił

„Gdy drogi człowieka podobają się Panu, wtedy 
godzi On z nim nawet jego nieprzyjaciół” 

(Prz.16:7). 

W każdym człowieku są i działają dwa zakony: zakon ducha i zakon ciała. 
Duch ludzki zawsze jest waleczny, lecz ciało – słabe. O tym powiedział Jezus, 
gdy apostołowie byli  znużeni i nie mogli podtrzymywać swojego Nauczyciela w 
modlitwie, poprzedzającej drogę na Golgotę. 

Po długim głodowaniu,  niewystarczającej  różnorodności  pożywienia i  braku 
witamin (tego nie mógł zapewnić skromny prowiant obozowy), moje ciało doszło 
do wyczerpania, fizyczny stan bardzo się pogorszył.  Zmęczenie zwalało z nóg, 
zawsze prześladowało pragnienie, żeby paść i zapomnieć się we śnie. 

Nocny sen jako piętnastominutowe zapomnienie: na którym boku się kładłem, 
na tym się przebudzałem. Gdy zaczynasz myśleć o przewróceniu się na drugi 
bok, dyżurny krzyczy: „Pobudka! Wychodzić do pracy!”. I tak każdego dnia. 

Raz przyszedłem z pracy zmęczony, siadłem na pryczy i mówię: „Panie! Ty 
znasz moją wierność dla Ciebie. Ja już odsiaduję drugi wyrok w obozie i nie za-
mierzam wyrzekać  się Ciebie.  Panie!  Lecz mocno jestem zmęczony,  poślij  mi 
ulgę. Ty wiesz, jak to zrobić!”. 

Podczas modlitwy na pamięć przyszły słowa z Listu apostoła Pawła do Koryn-
tian: „Dotąd nie przyszło na was pokuszenie, które by przekraczało siły ludzkie; 
lecz Bóg jest wierny i nie dopuści, abyście byli kuszeni ponad siły wasze, ale z 
pokuszeniem da i wyjście, abyście je mogli znieść” (1Kor.10:13). Ten werset z Bi-
blii okazał się dla mnie tak zbawiennym, jak kotwica dla statku podczas silnego 
sztormu. Powiedziałem: „Panie! Teraz nie odstąpię – jest to Twoje słowo!”. 

Parę dni po mojej modlitwie u naczelnika obozu odbyła się narada. Potrzebo-
wano  magazyniera  do  magazynu,  gdzie  składowano  przemysłowo-budowlane 
materiały.  Naczelnik reżimu proponował swoich ludzi na to „dobre” miejsce. Ci 
swoi ludzie w obozowej gwarze nazywali się „kablami”. W obozie pracowali oni w 
najbardziej ciepłych miejscach, takich jak stołówka, piekarnia, krajalnia chleba. W 
magazynie do obowiązków magazyniera należało prowadzenie ksiąg przychodów 
i rozchodów materiałów, całą pozostałą pracę w magazynie wykonywali robotni-
cy. 

Na propozycję naczelnika reżimu, żeby dać na brakujące miejsce jego czło-
wieka, naczelnik obozu odpowiedział odmownie. Miał swój pogląd: tego pobożne-
go, który odmówił pracy w niedzielę – jego dać na to stanowisko. 

Na drugi dzień po naradzie wyszedłem do pracy. Podszedł do mnie majster i 
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powiedział: „Gawriłowicz, dali ci lekką pracę. Idź, przyjmuj magazyn”. 
Łzy popłynęły strumieniem z moich oczu – były to łzy radości. Chwała Ci, Pa-

nie! Odpowiedziałeś na modlitwę sługi Swego! 

17. Obozowi rolnicy

Pewnego razu, podczas rozmyślania z braćmi nad warunkami życia w obozie, 
oświeciła  mnie  myśl,  którą  zaraz  wypowiedziałem.  Zapytałem  swoich  braci: 
„Gdzie można znaleźć nasiona ogórka?”. Podzieliłem się decyzją, która dojrzała 
podczas spotkania, żeby posadzić przed okienkiem magazynu, gdzie pracowa-
łem, ogórki. 

„No, bracie Filipie... Czyż więźniowie dadzą im wyrosnąć?” – usłyszałem i od-
powiedziałem: „To już nie nasza troska – Bóg ustrzeże”. Zaczęliśmy się modlić. 

Wkrótce mieliśmy nasiona, a przyniósł je nam jeden z oficerów, pracujących w 
obozie.  Następnego dnia,  wychodząc do pracy,  wziąłem ze sobą łopatę, żeby 
uprawić glebę, przecież ogórki w złej glebie nie rosną. Potrzebna jest dobra zie-
mia, a w naszej strefie był sypki, piaszczysty grunt. Jak sadzić w piasku? 

Skopawszy grządkę, wziąłem nasiona do ręki, podniosłem je ku niebu i po-
wiedziałem: „Panie! Ty wiesz, że w obozie jest nas czterdziestu głodnych braci. 
Proszę Cię, błogosław wzrost ogórków w tym piasku. Uczyń cud na chwałę Two-
jego imienia! Amen!”. 

Rolnik długo czeka na owoce z posianego nasienia. Śpi, innymi sprawami się 
zajmuje, zanim Pan ześle wczesny i późny deszcz, który daje wzrost plonowi. I ja 
czekałem, obserwując pojawiające się kiełki, rozwijające się listki. Patrzyłem na 
to, jak rosną, stają się coraz większe, jak na cud! A jak inaczej? Przecież nie sa-
dziłem nasion w czarnoziem, lecz w piaszczystą glebę, niczym nie nawożoną zie-
mię. 

Wkrótce ogórki zaczęły kwitnąć. Lecz ogrodnictwem nie tylko ja postanowiłem 
się zająć. W innych miejscach też zrobiono grządki. Dowiedział się o tym naczel-
nik reżimu i zapałał chęcią, żeby wyrwać wszystkie uprawy więźniów. 

I oto on, a z nim dwóch żołnierzy, idą w kierunku moich upraw. Ktoś krzyknął 
do mnie: „Filipie Gawriłowiczu, po twoje ogórki idą!”. 

W pośpiechu pobiegłem do magazynu i zwróciłem się w modlitwie do Pana: 
„Panie, Ty błogosławiłeś już tę uprawę i nie wierzę, że oni ją zniszczą”. W czasie 
mojej modlitwy naczelnik był już przy grządce. „No i ogórki! – usłyszałem. – Teraz 
zostawimy, a w powrotnej drodze wyrwiemy”. Poszli. 

Z radością zacząłem chwalić Boga: „Chwała Ci, Panie! Oni tutaj więcej nie 
przyjdą”. Tak też się stało, więcej nie podchodzili. Lecz swój zamysł naczelnik re-
żimu wszystko jedno wykonał – wszystkie ogórki wyrwali, tylko moje grządki po-
zostały. 

Obecnie każdego roku sadzę ogórki i troszczę się o nie, jak umiem, lecz ta-
kich ogórków, które wyrosły na błogosławionych grządkach obozowych, jeszcze 
w swojej praktyce nie widziałem. Każdego dnia zbierałem po pięć-osiem kilogra-
mów i niosłem je braciom. I codziennie wznosiła się chwała Bogu za ten cud, któ-
ry On uczynił dla Swoich dzieci. 
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Będąc z zawodu bednarzem, zrobiłem beczułkę i w miarę tego, jak ogórki ro-
sły, kisiłem je. 

Około roku po opisanych wydarzeniach, przestano zamykać więźniów po pra-
cy. Wtedy ja i moi bracia otrzymaliśmy możliwość zbierania się na społeczność i 
modlitwę. Lecz nadzorcy śledzili nas bardzo dokładnie i gdy wyśledzili, że zbiera-
my się razem, zatrzymywali nas i sadzali do karceru na pięć dni. 

W procesie liberalizacji rygoru pozwolono nam na otrzymywanie paczek. W 
tym czasie wyznaczono mnie na „kucharza”. 

W obozie była samodzielna kuchnia. Na jej płycie można było umieścić do 20 
kociołków, lecz potrzebujących, żeby ich dożywić, pomimo przydziału w strefie, 
było około 500 osób. W konsekwencji, kolejka do płyty była niemała. Kiedy przy-
chodził czas capstrzyku, dyżurny wyganiał wszystkich z kuchni. I dlatego, chcąc 
zdążyć zjeść,  wielu starało się być pierwszymi i używając pięści, robili krwawe 
awantury. 

W niedzielę, idąc do pracy, bracia zostawiali mi kaszę. A po moim nabożeń-
stwie do ich przyjścia z pracy, gotowałem tę kaszę z karmelem. 

18. Etap. Nowe miejsce.

Okres,  gdy  uwięzionych  przewożą  z  miejsca  na  miejsce  –  jest  okresem 
strasznym. Działają tu inne prawa, różniące się od obozowych – działa tu zasada: 
„anarchia – matką porządku”. Jeżeli w obozie ktoś na kogoś „miał oko”, to mógł 
policzyć się z krzywdzicielem podczas etapu. Podczas przejazdu było możliwe to, 
co nie było możliwe w obozie. Niekiedy w drodze kaleczono ludzi,  wyrównując 
porachunki. 

W 1953 roku, w listopadzie, oświadczono nam o wyjeździe na Syberię. Lecz 
nikt nie znał konkretnego miejsca, dokąd chciano nas skierować. Wkrótce została 
zrobiona i wywieszona lista tych, którzy mieli przed wyjazdem zdać ubranie i po-
ściel. W zamian wydano podarte. 

Pięć dni trwało przygotowanie do etapu, potem podstawiono wagony towaro-
we, do których załadowano trzy tysiące ludzi. 

Skład wyglądał zagadkowo. Na dachu każdego wagonu umieszczono po dwa 
reflektory i dwóch wartowników z automatami. Wieczorem, gdy ściemniało, po-
ciąg wyglądał, jak świecące girlandy. 

Przez 20 dni wieziono nas do Omska. Po przybyciu przywitała nas niezliczona 
liczba żołnierzy i  oficerów z karabinami i  owczarkami.  Otoczyli  nasz eszelon i 
dużą część pola, gdzie nas wyładowano. 

Pogoda była zła: deszcz ze śniegiem, pod nogami błoto. Całą operacją dowo-
dził major, który, jak się później okazało, był naczelnikiem reżimu. Najpierw we-
dług listy oddzielił wszystkich tych, którzy mieli po dwa wyroki lub „odsiadywali” 
duży wyrok. Według takich kryteriów oceny i ja zostałem włączony do tej grupy 
skazanych. Z całego etapu znalazło się nas takich „szczególnie niebezpiecznych” 
200 osób. 

Major ustawił nas w dwóch kolumnach po 100 osób i zaczął z nami ekspery-
mentować,  próbując naszą cierpliwość:  „Na moją komendę!  Baczność!  Padnij! 
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Powstań!” i tak dalej... W ten sposób 10 razy przemoczył nas w błocie. Kto nie 
wytrzymał i  próbował buntować się, tego zakuwano w kajdanki i  kierowano do 
izolatki. 

Później, zabłoconych i mokrych, przyprowadzili nas do obozu BUR. Po uciąż-
liwej drodze przywitali nas, jak należy - najpierw „łaźnia i prysznic”, to znaczy ką-
piel w błocie, a później – zimne cele więzienne. Panie! Serdecznie dziękuję Tobie 
za moje wzmocnienie duchowe i fizyczne! 

Po dziesięciodniowej kwarantannie nas, nowoprzybyłych, rozdzielono po bry-
gadach. Lecz praca była dla wszystkich jedna – kopanie ręczne rowów. Budowa-
no tutaj przepompownię ropy naftowej. 

Przyszła  zima, a z nią nastały też mrozy,  które dochodziły do czterdziestu 
stopni. Wokół nas step, śniegu niedużo, lecz bardzo silne wiatry, a ziemia prze-
marzła do dwóch metrów w głąb. 

Po to, żeby otrzymać dobowy prowiant, to znaczy 600 gramów chleba, 200 
gramów kaszy i 500 gramów zupy, trzeba było wykopać jeden metr sześcienny 
zmarzniętego gruntu. I jeżeli normy nie wykonywano, wtedy zabierali kaszę i 200 
gramów chleba. 

Wydano nam łomy, kilofy i łopaty. Kiedy dłubano w ziemi, ona pryskała prosto 
w twarz, wpadała za kołnierz, a później tajała. Wieczorem, po pracy, nie pozna-
waliśmy jeden drugiego – tak byliśmy brudni. Ciągłe niedojadanie i ciężka praca 
doprowadzały niektórych do całkowitej rozpaczy. Po pracy nie zamykano nas w 
barakach i mieliśmy możliwość razem rozmawiać. Któryś z braci, jak prorok Eze-
chiel, powiedział: „I padną nasze kości w syberyjskim stepie”. Lecz ja tak nie my-
ślałem. Wierzyłem słowom Jezusa Chrystusa, że zostanie zbudowany Kościół, „a 
bramy piekielne nie przemogą go”. A to znaczy, że każdy z nas, chrześcijan, bę-
dących w więzieniu, wróci do swojego zboru jako zwycięzca. 

Wewnętrzny porządek obozowy był bardzo surowy. Każdy z uwięzionych na 
widok żołnierza-nadzorcy musiał stanąć na baczność i złożyć meldunek: „Dzień 
dobry, panie naczelniku!”. Kto tak nie robił, tego od razu kierowano do karceru. 

Wśród nas znajdował się skazany generał Borisow z Leningradu, który w ta-
kich przypadkach nie oddawał honorów żołnierzom i dlatego często spędzał czas 
w izolatce. 

W tym przypadku Pismo mówi: „Oddawajcie każdemu to, co mu się należy; 
komu podatek, podatek; komu cło, cło; komu bojaźń, bojaźń; komu cześć, cześć” 
(Rz.13:7). Była to dobra szkoła cierpliwości. 

Obóz dzielił się na dwa rodzaje więźniów. Do pierwszego należeli złodzieje, 
zabójcy, grabieżcy (kierownictwo obozu uważało ich za „swoich” ludzi). Dla nich 
były wszystkie „ciepłe” miejsca pracy. Żaden z nich, a było ich około 200 osób, 
nie chodził  do strefy, gdzie dłubano w ziemi. Kosztem naszego niedojadania, z 
dopustu kierownictwa obozu, oni dobrze się odżywiali. Zaś pod naszym adresem 
było: „Dla was, wrogów ludu, tak trzeba”. „Pracujący w usługach” mieszkali w od-
dzielnych barakach. 

Wśród głodnych i udręczonych więźniów, skazanych z „politycznych” paragra-
fów, zanikała cierpliwość. I pewnego razu wydarzył się taki incydent. „Polityczni” 
postanowili wydać wojnę. Około północy poszli do baraku „pracujących na usłu-
gach”, aby wszystkich zabić. 

Oszalali w bezsilności i rozpaczy, więźniowie wyrywali deski z prycz i wściekli 
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rzucali się jeden na drugiego. Był to okropny widok: ludzka złość, nagromadzona 
przez czas przebywania w obozie, wylała się na zewnątrz. Podczas nieporząd-
ków kierownictwo bało się wchodzić do obozu. Jedyne, co próbowali zrobić dla 
„zeków” – to otworzyć bramę i ogłosić przez wewnętrzny radiowęzeł: „Kto może – 
niech ratuje się przez bramę!”. 

O zaistniałym incydencie bardzo szybko dowiedziała się Moskwa i do obozu 
przyjechała  komisja śledcza.  Po czym całe kierownictwo  obozowe  zostało  po-
śpiesznie wymienione, a więźniów rozdzielono w dwóch podstrefach – kryminal-
nych i politycznych. 

Praca więźniów była dla państwa najtańsza, najkorzystniejsza. Przy takiej ilo-
ści  pracy,  która  spoczywała  na  naszych  ramionach,  moglibyśmy  zarabiać  po 
1300-1500 rubli miesięcznie, gdyby za naszą pracę płacono. Lecz z tej sumy wy-
dawano na nas tylko 12 rubli, reszta szła do państwowej kieszeni. Nie jest dziw-
nym, że największe budowy kraju zostały wzniesione na kościach „zeka”. 

Obozy w tym czasie były przepełnione tanią siłą niewolniczą – tysiące niewin-
nie skazanych ludzi spędzało dziesiątki lat za drutem kolczastym, budując dobro-
byt kraju. Ale zbliżała się odwilż – czas rehabilitacji. 

W 1954 roku w gazecie „Izwiestia” pojawił się artykuł Chruszczowa, w którym 
mówiono  o  błędach,  popełnionych  podczas  rozwoju  ateistycznej  propagandy 
wśród ludzi, które pociągnęły za sobą sprawy karne. Na koniec tego artykułu wy-
różniał się cytat: „Błędy naprawić i w przyszłości nie dopuścić!”. 

Z tym numerem gazety podszedłem do naszego politycznego pracownika i 
powiedziałem: „Według tego artykułu powinienem być już w domu. Co na to po-
wiecie?”. W odpowiedzi usłyszałem znaną już piosenkę, lecz brzmiącą na nowy 
motyw: „Ja rozumiem, że nie jesteście winni. Jesteście prostym człowiekiem, bez 
chytrości. Lecz przecież ktoś wciągnął was do tej sekty? Napiszcie o ułaskawie-
nie. Napiszcie, kiedy to z wami się stało, jak spotkaliście się z jakimś bratem, jak 
on wyjaśnił wam o wierze w Boga. Napiszcie, że byliście młodzi, chętnie przyjęli-
ście jego propozycję i wstąpiliście do sekty. A teraz, piszcie dalej, sami poznali-
ście i uświadomiliście swój błąd. Wychodząc z powyższego, prosicie o ułaskawie-
nie”. 

Wysłuchałem  go  i  powiedziałem:  „To  metoda  Judasza  i  tego  nigdy  nie 
będzie”. Na to usłyszałem, że będę dalej odsiadywał swój wyrok. A wtedy powie-
działem: „To wszystko rozpatrzy Pan!”. 

Rozstaliśmy się. Rozmyślałem. Coraz bardziej porażał mnie bolszewicki sys-
tem łamania ludzi. Była to straszna szkoła dla nieutwierdzonej duszy – musisz ko-
pać dół  innemu, jeśli  nie chcesz sam w niego wpaść.  Innego wyjścia  nie ma. 
Człowiek, który nie ma w sercu Boga, łatwo uczy się tego i uczy innych. Oto dla-
czego miliony ludzi było ofiarami komunizmu, zaliczonych do wrogów ludu. 

Mój  duch nie mógł godzić się z tym. Dużo się modliłem i mówiłem: 
„Panie! Czyż prawda Twoja zawsze będzie prześladowana? Czy długo jesz-

cze triumfować będzie kłamstwo? Ujmij się za sierotami i wdowami – wejrzyj na 
ich łzy! Spójrz na grabieże, które cierpią rodziny chrześcijańskie!”. Czym więcej 
się modliłem, tym bardziej utwierdzałem się, że te czasy mijają. W Księdze Obja-
wienia, w 8 rozdziale od 3 wersetu mówi się, że Bóg ma szczególnego anioła, 
który zbiera modlitwy ludu Bożego do oddzielnego kielicha. I kiedy on napełni się, 
wylewa je na ołtarz, który znajduje się przed tronem Bożym. „I wzniósł się z ręki 
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anioła dym z kadzideł z modlitwami świętych przed Boga. A anioł wziął kadzielni-
cę i napełnił ją ogniem z ołtarza, i rzucił ją na ziemię. I nastąpiły grzmoty dono-
śne, i błyskawice i trzęsienie ziemi” (Ob.8:4-5). Taką moc ma modlitwa! 

I jeśli o coś się modlicie, to musicie wiedzieć, że nad wami jest czuwający 
anioł, który zbiera wasze modlitwy, a kiedy kielich wypełni się, otrzymacie odpo-
wiedź od Pana. Oczami tego nie widzimy, lecz wiarą osiągamy. Nigdy nie przery-
wajcie waszej modlitwy, dalej się módlcie do końca. Przeciwko waszej modlitwie 
będą występować moce piekła. Prorok Daniel modlił się i modlitwa jego została 
usłyszana  pierwszego  dnia,  a  odpowiedź  przyszła  dwudziestego  pierwszego 
dnia. Nie martwcie się – odpowiedź przyjdzie i do was! 

Budowa. Kombinat podzielony jest na odcinki, a naczelnikiem każdego jest 
wojskowy. Praca trwa. Dłubię ziemię i błagam: „Panie! Ześlij mi ulgę! Ty wiesz, że 
słabnę. Jak mi pomóc – Ty wiesz”. 

Wkrótce potem przerzucili mnie do brygady stolarzy – do ciepłego pomiesz-
czenia.  Chwała Bogu! W przyrodzie, żeby dojrzewał i kształtował się owoc, są 
deszcze, burze, światło słoneczne i ciepło jego promieni, tak samo, żeby dojrzał 
nasz owoc duchowy,  Bóg ma dużo recept odżywiania i  stymulowania.  Dlatego 
bądźcie mądrzy, żeby nigdy nie narzekać na otaczające nas okoliczności, które 
wydają się nie do pokonania. 

Osobiście dziękuję Bogu za obfite lekcje. 
Naczelnik odcinka, gdy zostałem przeniesiony, był w stopniu kapitana i byłym 

śledczym. Zawsze przyglądał się mi i raz wezwał do siebie do gabinetu, gdzie od-
była się otwarta rozmowa. Interesował się mną, moją rodziną, za co siedzę, jaki 
wyrok  itd.  Po skończeniu rozmowy,  powiedział  mi:  „Jutro przyjmiesz magazyn 
materiałów i odtąd będziesz moim pomocnikiem na odcinku gospodarczym”. Zgo-
dziłem się na tę propozycję. 

W obozie każdemu więźniowi zakłada się tajną teczkę, w której umieszcza się 
dodatnie i ujemne cechy itd. Podczas przejazdu z obozu do obozu, ta teczka je-
dzie za jej właścicielem. W mojej teczce były dane, że pracowałem w magazynie. 

Jakiś czas po pierwszej rozmowie naczelnik znowu wzywa mnie do siebie i 
mówi: „Ktoś jest na ciebie bardzo zły. Pełnomocnik w obozie parę razy mówił mi, 
po co w magazynie trzymam ciebie, jakbym nie miał swoich ludzi?”. 

Jako „swoich ludzi” rozumiano „kablarzy”, donosicieli, z którymi kierownictwo 
obozowe mogłoby prowadzić swoją pracę. Zrozumiałem aluzję i odpowiedziałem 
naczelnikowi: „Nie mogę mówić o kimś nieprawdy. Lecz pomodlę się, a Bóg coś 
mi podpowie”. W widzeniu Bóg pokazał mi, kto jest donosicielem w naszej bryga-
dzie i powiedziałem to naczelnikowi, co objawił mi Pan. 

Naczelnik wezwał tego człowieka przy mnie i surowo ostrzegł: „Albo przesta-
niesz donosić, albo w przeciwnym przypadku, usunę ciebie z brygady - będziesz 
ryć ziemię”. Od tego czasu kapitan był moim kolegą. Gdy drogi człowieka podo-
bają się Bogu, wtedy On i nieprzyjaciół jego jedna z nim. Chwała Bogu! 
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19. Decyzja Sądu Najwyższego

Po głębokich rozmyślaniach i  modlitwach  przyszło  do mnie pobudzenie  od 
Ducha Świętego, żebym napisał skargę do prokuratora generalnego z wylicze-
niem tego bezprawia, które istniało w czterdziestym roku władzy radzieckiej. W tej 
skardze musiałem opisać tortury i znęcanie się, gwałty, których dopuszczono się 
w stosunku do nas. 

Decyzja Sądu Najwyższego – sprawę rozpatrzono i z braku dowodów prze-
stępstwa w ciągu 21 godzin zwolnić, skierować do wybranego miejsca zamiesz-
kania. Alleluja! 

Wiara potężna widzi to, o co prosi, 
Wzrok podnosi na Stwórcę. 
Nie dopuszcza odmowy Jedynego 
I wykrzykuje: wszystko otrzymam! 

Przypominam przeżyte lata w obozie: przed oczami stoją kolejki więźniów pod 
kuchnią, którzy skończywszy swój dzień pracy, przychodzili z nadzieją pracy tutaj, 
a gdy przy tym udawało się świsnąć parę surowych ziemniaków, uważano to za 
duży sukces. 

Nad okresowymi pracownikami ciągle stawiano jednego i tego samego bryga-
dzistę. Przed pracą surowo ostrzegał, że jeśli zauważy, iż ktoś próbuje jeść suro-
we ziemniaki, to wygoni winnego z kuchni i nigdy więcej nie wpuści do tego „cie-
płego” miejsca. Prócz tego, brygadzista miał przygotowaną na ten wypadek spe-
cjalną grubą pałkę, którą „wyprowadzał” każdego winowajcę. 

Brygada kuchenna obierała ziemniaki, myła kotły, nosiła wodę, rąbała drew-
no, paliła pod kotłami itd. Lecz rano śpieszyli do pracy na równi z innymi więźnia-
mi, chociaż nie spali w nocy, dobrowolnie pracując w kuchni - oto do czego pobu-
dzał  głód.  Taki sposób życia sprzyjał  przeżyciu  w warunkach obozowych,  lecz 
wielu umierało, nie wytrzymując braku jedzenia i fizycznego ciężaru. Umierali na 
oczach. Oglądnąłeś się, a obok ciebie leży sąsiad, już martwy. 

Przy braku jedzenia rozwija się anemia. Lecz i tę małą ilość krwi, którą mieli-
śmy, każdego dnia piły pluskwy, których w barakach było pełno. Co tydzień więź-
niowie oblewali swoje prycze wrzątkiem, próbując uchronić się od pasożytów. 

Powszednie  życie  obozowe  nie  zagasiło  we  mnie i  w braciach  pragnienia 
zbierania się na wspólnych rozmowach i rozmyślaniu nad Pismem Świętym oraz 
w celu wspólnych modlitw. Na takich zgromadzeniach byli obecni i niewierzący, 
uważnie słuchający tego, co mówiliśmy, niektórzy przyjmowali Jezusa Chrystusa 
jako osobistego Zbawiciela przez upamiętanie w swoich grzechach. Robiliśmy też 
wieczerzę Pańską, przygotowując z suszonych owoców wino. Bóg w cudowny 
sposób pomógł nam przez jednego z robotników nawiązać kontakt ze zborem 
chrześcijan w Omsku, którzy bardzo pomogli braciom, będących w więzach, prze-
kazując żywność. Ryzykując swoją wolnością i życiem, dążyli oni do wykonania 
nakazu Jezusa Chrystusa: „Albowiem łaknąłem, a daliście mi jeść” (Mt.25:35). 

W czwartym roku mego przebywania w obozie, pozwolono mi jako dobremu 
robotnikowi spotkać się z żoną. Widzenie odbyło się w marcu 1955 roku 
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Okazało się, że przez trzy lata moja żona nie miała żadnych wiadomości o 
mnie: gdzie jestem, co ze mną? I gdziekolwiek by nie zwracała się, nie mogła nig-
dzie się dowiedzieć. 

Ciężką karą dla człowieka jest głód. Dużo w życiu można łatwiej znieść niż to. 
Głodny ciągle ma w głowie jedno – co by tu zjeść. I w poszukiwaniu jedzenia jed-
ni chodzili na śmietnik, inni otrzymawszy z domu paczkę, starali się przez nią na-
wiązać znajomości w piekarni, stołówce lub krajalni chleba. 

Przez podobne łapówki można było nawiązać dobre stosunki nie tylko z robot-
nikami obozowego żywienia, lecz i z tymi, od których zależało twoje wyjście do 
pracy lub pozostanie w razie choroby. Robotnicy najczęściej byli chętni do łapó-
wek. Jeżeli chory przychodził do lekarza, to jego oględzinom często towarzyszyły 
słowa: „Oddychaj. Nie oddychaj, paczki dostajesz? Nie? Oddychaj. Ubieraj się i 
jutro do pracy – zdrowy”. 

Głód zmuszał więźniów do inicjatywy, żeby przeżyć. Znając obozowe porząd-
ki, nawiązałem znajomość z robotnikami stołówki na izbie chorych. Wracając po 
pracy, zachodziłem tam i pomagałem kucharzom, a przed capstrzykiem wraca-
łem do baraku. Swoją kolację oddawałem bratu w wierze, który pracował ze mną 
w jednej brygadzie i było to dla niego dobrym wsparciem. 

I tak, 5 maja 1955 roku czekała na mnie decyzja Sądu Najwyższego o moim 
szybkim zwolnieniu w ciągu doby. W tym czasie pracowałem w kuchni izby cho-
rych. Szukali mnie wszędzie. Jeden znalazł mnie i obwieścił radosną wieść o tym, 
że jutro wracam do domu. „Biegnij szybko” – poganiał mnie. 

Prawie ścięło mnie z nóg, lecz zebrawszy siły, pobiegłem. 
W kancelarii czekał na mnie kapitan. „Dokąd pojedziesz? – zapytał. – Muszę 

mieć dokładny adres”. Ciągle jeszcze nie rozumiałem, jeszcze nie mogłem ogar-
nąć wszystkiego umysłem, co się działo. Patrząc na mnie, kapitan wyjaśnił: „Oto 
decyzja Sądu Najwyższego. Nie wierzysz? Masz, patrz. Jutro musimy ciebie wy-
prawić i powiadomić o tym Moskwę”. 

Dziwne! Gdy pisałem skargę, to wierzyłem, że Pan ruszy tę sprawę w najlep-
szy sposób. Kiedy oczekiwania urzeczywistniły się, trudno było mi zrozumieć to, 
co się działo, stałem zmieszany. 

To przeżycie  podobne jest  do wydarzeń,  opisanych w Ewangelii,  po zmar-
twychwstaniu  Jezusa.  Oto  On,  Chrystus,  stoi  przed  uczniami  i  mówi:  „Pokój 
wam!”. A oni w zdumieniu patrzą i nie wierzą. Także, gdy chrześcijanie modlili się 
w domu o uwolnienie apostoła Piotra z więzów, a Bóg odpowiadając na ich modli-
twy, posyła anioła, który uwalnia apostoła. Modlący się, zobaczywszy uwolnione-
go Piotra, nie wierzyli swoim oczom, nie wierzyli odpowiedzi na ich modlitwy. Coś 
podobnego przeżywałem i ja. Naczelnik zapytał mnie: „Powiedz mi, jak udało się 
tobie załatwić tę sprawę z uwolnieniem? Nie mogę zrozumieć. Przecież w twojej 
sprawie wyraźnie powiedziano, że nie podlega ułaskawieniu”. 

Następnym dniem była niedziela. 
Maj. Jest ciepło. Bracia zebrali się, a ja głośno mówiłem im na pożegnanie ka-

zanie o wierze. I wszyscy przekonali się, że jak wierzyłem, tak według mojej wiary 
odpowiedział Pan. Przecież miałem największy wyrok. 

Zwykle nadzorcy,  zauważywszy nasze społeczności,  szybko nas rozganiali: 
„Szybko do baraków!”. Lecz tym razem powstrzymałem ich i mówię: „Uspokójcie 
się. Nikt z nas dziś nie będzie się rozchodził.  Dziś jestem obywatelem, którym 
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bardzo interesuje się władza najwyższa i dlatego mamy święto. Jeżeli  chcecie, 
posłuchajcie, o czym rozmawiamy, jeżeli nie, idźcie dalej”. Więcej nie niepokoili 
nas. Skończyliśmy nabożeństwo i wszyscy pożegnali się ze mną. Na drugi dzień 
przywieźli mnie na stację, uścisnęli rękę i życzyli  szczęśliwej drogi. A serce za-
częło bić radośnie: wkrótce spotkanie z maleństwami i żoną, z braćmi i siostrami, 
których  organom  bezpieczeństwa  nie  udało  się  „zadusić”.  Z  oczu  płynęły  łzy 
wzruszenia, w uniesieniu serca dziękowałem Panu za przeszłość i prosiłem o mą-
drość na przyszłość, wiedząc, że jeszcze nie raz będzie potrzebna. 

Pociąg zbliżał się do stacji Suchobiezwodnoje, ulicami której w 1950 roku pro-
wadził mnie jako przestępcę naczelnik milicji, a za mną dochodził szloch żony. 9 
maja o 10:25, pięć lat później wychodziłem z pociągu z mokrymi od łez oczami. 
Serce drżało z radości. Do chaty, gdzie mieszkała żona, trzeba było przejść około 
sześciu kilometrów przez obsiane pola i zarośla. Jasne słońce radośnie rozsypało 
swoje ciepłe promienie, wszystko przelewało się od jego jasności, a w zaroślach 
śpiewały słowiki. W triumfie duszy klęknąłem i uwielbiłem Pana za wszystko, co 
wydarzyło  się w moim życiu,  za to,  że  po wszystkich doświadczeniach  byłem 
zdrowy duchowo i fizycznie. Razem ze mną cieszyło się słońce i cała przyroda, 
gdyż prawda Boża triumfowała. 

20. W nowych warunkach

Po powrocie do domu organy KGB nie pozwoliły mi odpocząć po pięcioletnim 
„kurorcie”. Podczas mojego uwięzienia żona została bez pracy, gdyż uważano ją 
za „niebezpieczny element” i nigdzie nie zatrudniali. Dlatego po powrocie musia-
łem ubrać i nakarmić rodzinę. Musiałem pracować. Po to musiałem dostać dowód 
osobisty, a później stanąć na wojskową rejestrację. 

I oto jestem na posterunku milicji, a los znowu daje mi, że spotykam się z na-
czelnikiem, tym samym, który po moim aresztowaniu opublikował fałszywy artykuł 
o tych wydarzeniach. Gdy wszedłem do gabinetu, przywitałem go i  zapytałem: 
„Nie poznajecie mnie?”. W odpowiedzi milczenie. „Przypomnijcie – mówię – jak w 
1950 roku aresztowaliście mnie i dostarczyliście do Gorkij na „Worobiewku”. Pa-
miętacie, że po moim aresztowaniu napisaliście artykuł o aresztowaniu amery-
kańskiego szpiega? Spójrzcie, oto decyzja Sądu Najwyższego o braku dowodów 
przestępstwa. I kto, jak myślicie, będzie płacił za pięcioletnie bezprawne znęcanie 
się? Przecież myśleliście, że już nie wrócę i za nic oczerniliście mnie. Gdzie wasz 
honor, towarzyszu naczelniku? Gdzie wasze partyjne sumienie? Przecież wasze 
hasło głosi, że „partia jest honorem i sumieniem całego ludu”. 

W tym czasie siedziało około dziesięciu ludzi z organów milicji. Naczelnik bar-
dzo się zmieszał i zaczął przekonywać mnie. „Ciszej, ciszej. Później na osobności 
porozmawiamy”.  Lecz odpowiedziałem: „Nie!  Ja chcę, żeby wasi  podkomendni 
wiedzieli, kto jest ich szefem i do czego jest on zdolny”. 

Naczelnik zaczął się bronić: „A wiecie, że we wszystkim jest winny Beria?”. 
„No i co? - mówię. - Gdyby rozkazano wam, żeby mnie powiesić, to byście wyko-
nali?”. Opuścił oczy i nic więcej nie odpowiedział... 

O, duchowo biedni ludzie, którzy są w niewoli diabła! Przecież oni robili i do-
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brze rozumieli, że czynią niesprawiedliwość, jak wół prowadzony na ubój, tak i ci 
żałośni pracownicy pod władzą systemu robili dużo bezprawia. 

Szczęśliwi są ci ludzie, którzy znają prawdę Bożą! Oni naprawdę są wolni od 
każdego systemu grzechu i zła. 

Z naczelnikiem milicji rozstaliśmy się po przyjacielsku, chociaż trochę go ob-
sztorcowałem przy jego podwładnych. Przecież i Jezus piętnował faryzeuszów i 
uczonych w Piśmie, niejednokrotnie mówiąc im: „Biada wam!”. Lecz w Jego na-
uce nie ma miejsca na zemstę, oddawanie złem za zło. Więcej mówi się o od-
puszczeniu: „Miłujcie nieprzyjaciół waszych i módlcie się za tych, którzy was prze-
śladują, abyście byli  synami Ojca waszego, który jest w niebie, bo słońce jego 
wschodzi nad złymi i dobrymi i deszcz pada na sprawiedliwych i niesprawiedli-
wych” – tak nauczał On (Mt.5:44-45). 

W ciągu jednego tygodnia otrzymałem dowód osobisty i książeczkę wojsko-
wą, jednak bardzo długo szukałem pracy. W końcu, w Krasnobakowskim rejonie 
Gorkowskiego okręgu w drzewnym kombinacie otrzymałem pracę jako cieśla lub 
stolarz, lecz mieszkania nie mogli obiecać. „Jeżeli sam znajdziesz mieszkanie i 
przemeldujesz się, to przychodź” – tak mi mówiono. 

Niedaleko od zakładu była wioska, prawie opuszczona. Domki powykrzywia-
ne, dużo bez kominów lub okien, w niektórych dachy przegniły itd. Musiałem dłu-
go pochodzić, żeby zdobyć miejsce do zamieszkania. Przywitała mnie dziewczy-
na, do której należały dwie izdebki. W jednej mieszkała ona, a druga była pusta, 
lecz była bez okien, z cieknącym dachem i rozbitym piecem. Za określoną sumę 
proponowała  tę  izbę.  Zgodziłem  się,  gdyż  nie  miałem  wyboru.  Myślałem,  że 
wszystko naprawię, wstawię okna i będzie można żyć. 

Po decyzji  przemeldowaliśmy się i poszedłem do sztabu wojskowego, żeby 
mnie zarejestrowali. W sztabie okazałem swoje dokumenty i decyzję Sądu Naj-
wyższego o rehabilitacji, lecz w sztabie ku wielkiemu memu zdziwieniu, przeczy-
tawszy decyzję,  napisali na blankiecie, przybiwszy pieczęć: „Zameldować się za 
pięć lat”. Zabrałem swoje dokumenty i wyszedłem, myśląc: „Nie podporządkowują 
się Sądowi Najwyższemu!”. 

Po pięciu latach znowu przyszedłem do sztabu. Był już inny komisarz. Prze-
czytał moją decyzję i zaczął szumieć, dlaczego przez pięć lat nie stawałem do 
wojskowej rejestracji. Powiedziałem mu, jak postąpili ze mną jego poprzednicy i 
pokazałem papier z pieczęcią. Wyzwawszy swego poprzednika, komisarz zaczął 
myśleć, jak ma postąpić ze mną. Pomyślawszy, napisał mi, że zwolniony jestem z 
obowiązku wojskowego. 

I tak, zaczęło się nasze życie w nowym miejscu. Przy złej pogodzie, gdy pa-
dały deszcze, z żoną przesuwaliśmy łóżka spod jednej ściany pod drugą, bo sufit 
przeciekał. Ale po uwięzieniu, każde niewygody przyjmowałem inaczej niż zwy-
kle. 

Bardzo często śniło mi się w nocy, że ciągle jeszcze jestem w obozie i modlę 
się do Pana prosząc, kiedy to wszystko się skończy. A żona budziła mnie pod-
czas takich snów i pytała: „Co, płaczesz?”. A ja, jeszcze śpiąc, mówiłem: „Jestem 
w obozie”.  Ale zaraz dochodziłem do siebie i  razem modliliśmy się,  dziękując 
Bogu za to, że to tylko sen i że rzeczywistość nie jest taka. Dlatego w niedogod-
nych warunkach naszego bytowania czułem się jak w kurorcie. 

Pod koniec maja 1956 roku rzeka Wietługa mocno wylała. Wokół zieleniły się 
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łąki i rozwijały się wierzby. Wszędzie było słychać radosne śpiewanie słowików. 
Często wstawałem przed wschodem słońca, rozkoszując się dziełem rąk Bo-

żych i krzyczałem razem z psalmistą Dawidem wersety, które Duch Święty kładł 
na serce starotestamentowemu królowi Izraela, śpiewałem jego psalmy, oczeku-
jąc wschodu słońca. 

Po załatwieniu w kadrach, zostałem zatrudniony w stolarni przy produkcji ram 
okiennych i drzwi. Mając doświadczenie w stolarstwie, uczciwie wypełniałem swo-
je obowiązki i wkrótce zdobyłem autorytet w swojej czterdziestoosobowej bryga-
dzie. W brygadzie (jeszcze przede mną) utarł się zwyczaj: po wypłacie jeden z 
członków brygady zbierał pieniądze od wszystkich na butelkę i po pracy łączyli 
stoły na stołówce. „Wesoły” czas trwał do zamknięcia stołówki i nierzadko towa-
rzyszyły temu awantury. Niekiedy przychodziły żony z dziećmi, ciągnęły mężów i 
ojców do domu. Po takim pijaństwie i kłótniach, przez tydzień wyrównywano ra-
chunki, wyjaśniano stosunki i dopiero na drugi tydzień zaczynano pracować. 

Kiedy zbierano pieniądze na podobne spotkania, odmawiałem i za te pienią-
dze pozyskiwałem szkło i papę, żeby doprowadzić do porządku chatę, w której 
mieszkaliśmy.  Niektórzy  robotnicy  zaczęli  interesować  się,  dlaczego  nie  chcę 
uczestniczyć razem z nimi. To posłużyło za powód do bardzo pożytecznych roz-
mów, kiedy cytowałem Biblię, opowiadałem o tym, po co istnieje człowiek, jaki 
jest cel jego życia, dlaczego jest obecny na ziemi i do czego powinien dążyć. Te 
rozmowy wkrótce przyniosły pierwszy owoc: któryś z moich współrozmówców od-
mówił uczestnictwa w „przyjęciach”, idąc za moim przykładem. 

Kierownictwo zakładu nabrało do mnie zaufania i obiecało dać mi mieszkanie. 
Lecz do tych planów wmieszało się KGB. Nie bez ich udziału wkrótce przygoto-
wano dla mnie prowokację. 

W pewnym dniu planowano zrobić komsomolskie zebranie, lecz z nieznanych 
przyczyn ono nie odbyło się. A następnego dnia w gazecie rejonowej opublikowa-
ny został artykuł pierwszego sekretarza komitetu rejonowego partii, w którym mó-
wiło się, że wśród kolektywu robotniczego zakładu pracy pojawił się antyradziecki 
prowokator, werbujący do swojej sekty naszych komsomolców. Ktoś złapał się na 
tę pułapkę i w ten sposób zostało zerwane zebranie komsomolskie. Dalej w arty-
kule autor zaciekle dowodził  tego, że w socjalistycznym społeczeństwie jest to 
niedopuszczalne,  wzywał  do  wyciągnięcia  w stosunku do  winnego,  to  jest  do 
mnie, najsurowszych konsekwencji. 

Przedstawiciel związków zawodowych w zakładzie dostał polecenie wykona-
nia sądu nade mną. Był  to dogodny czas,  żeby zorganizować przeciwko mnie 
kampanię, gdyż dyrektor zakładu był nieobecny, a on nie poparłby ich zamiarów, 
bo byliśmy w dobrych stosunkach. 

I oto na zakładowej tablicy czerwieni się afisz, w którym ogłasza się publiczny 
sąd nade mną, że jestem szkodliwym elementem, demoralizatorem społeczeń-
stwa. Mnie zaś przezornie uprzedzono, żebym w wyznaczonym dniu na sąd nie 
pojawiał się, sami rozpatrzą. 

Żona nic o tym nie wiedziała, bo siedziała w domu z małymi dziećmi. Lecz po 
jakimś czasie sąsiadka o wszystkim doniosła jej. Po powrocie z pracy przywitała 
mnie ze łzami, bojąc się, że znowu mnie zabiorą. 

Bóg pomógł mi uspokoić żonę i w ciszy serca trwaliśmy w modlitwie, powie-
rzywszy Panu wszystkie nasze problemy. Przecież On w Swoim Słowie powie-
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dział, żebyśmy wszystkie troski złożyli  na Niego, gdyż On troszczy się o nas. I 
kiedy rzeczywiście wierzymy w żywotność tej prawdy i ufamy Mu (Rz.8:2), wtedy, 
czego nie jesteśmy w stanie rozwiązać, to możliwe jest dla Pana i tylko dla Niego. 

Chrześcijanie nie mają broni, którą niszczy jeden drugiego w świecie, ale ich 
duchową  bronią,  którą  dysponują  –  jest  modlitwa.  „Dlatego  powiadam  wam: 
Wszystko, o cokolwiek byście się modlili i prosili, wierzcie, że otrzymacie, a spełni 
się wam”. Modlitwa wiary – to jedyny kanał, przez który od tronu Bożej łaski pły-
nie potężna moc, dokonująca na ziemi te wielkie czyny i cuda, których świadkami 
jesteśmy my, dzieci Boże. 

Modlitwa – to duchowa broń. Modlitwa – to zwycięstwo!  Zwycięstwo w na-
szym życiu powszednim. 

W 1962 roku z  powodu przeciążenia  fizycznego  miałem zapalenie  lewego 
oka. Zapalenie miało stan ostry i stało się w nocy. Rano, gdy wstałem z łóżka i 
spojrzałem na palącą się lampkę elektryczną, to zobaczyłem ogromne żółte koło i 
poczułem ostry ból w oku. Do pracy nie poszedłem, ale skierowałem się do szpi-
tala rejonowego, do okulisty. Po pięciominutowych oględzinach skierowano mnie 
szybko na oddział oczny szpitala okręgowego. W tym czasie na oddziale praco-
wał znakomity profesor-okulista z Leningradu. Skierowano mnie prosto do niego. 

Przytulny gabinet, w którym po kolei włączają się różnokolorowe lampki. Wo-
kół profesora cała delegacja lekarzy. Po oględzinach zadaję pytanie: „Towarzy-
szu profesorze, przywrócicie mi wzrok?”. W odpowiedzi usłyszałem: „To, co zo-
stało stracone, już nigdy nie wróci. Wasze oko straciło widzenie i nic nie widzi”. 
Zapytałem, co można zrobić w tej sytuacji, a profesor zaproponował usunąć źre-
nicę oka, zamieniając ją na szklaną protezę. Wyjaśnił to następującą konieczno-
ścią: „Jest to konieczny krok, jeśli nie chcecie stracić wzroku całkowicie. Rzecz w 
tym, że oczy są ściśle powiązane z jednym systemem nerwowym człowieka i mo-
żecie w ogóle zostać bez wzroku”. 

Nie zgodziłem się na taką propozycję. Tak rozstaliśmy się. A na leczenie skie-
rowali mnie do doświadczonego chirurga-okulisty. Lecz nie minęły i dwie godziny 
mego leczenia w nowym miejscu, gdy do sali wchodzi mój lekarz, który mnie le-
czył, i mówi: „Filipie Gawriłowiczu, bardzo smutno, lecz zostawię was na siedem 
dni.  Nagły wyjazd  do oddalonego rejonu”.  Życzyłem mu dobrej  drogi,  pomimo 
tego,  że  sytuacja  była  niekorzystna  dla  mego  wyzdrowienia.  Lecz  wierzyłem 
Panu, w Jego udział w całym moim życiu i czułem, że On chce coś zrobić dla mo-
jego dobra. Wiedziałem, że najgorszą drogą dla człowieka w tym życiu jest droga 
narzekania i niezadowolenia. 

Ból był nie do zniesienia. W mojej sali było pięć osób, a kiedy przechodziły 
obok mnie, wydawało się, że następują mi wprost na oko. Dlatego porosiłem sio-
strę, żeby przeniesiono mnie do pojedynczej sali. Moja prośba została spełniona. 

Leżąc w sali podnosiłem oczy ku niebu i rozmawiałem z Ojcem Niebieskim. W 
Piśmie opisane są trzy rodzaje chorób. Są choroby, które ludzie otrzymują jako 
zapłatę za grzech, są i takie, które przeznaczone są dla chwały Bożej przez cu-
downe uzdrowienia. Są jeszcze i choroby starcze, które pojawiają się w naszym 
życiu,  gdyż nasze ciało śmiertelne wiotczeje.  Pytałem się Pana: „Panie!  Jeżeli 
moja choroba jest z powodu grzechu, Ty pokaż mi go, a ja upamiętam się. Jeżeli 
dla chwały Twojej, to uzdrów moje oko”. Po jakimś czasie Duch Święty objawił mi, 
że ta choroba jest na chwałę Bożą. 
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Lecz, jak długo będę musiał chorować dla chwały Bożej – rok, dwa, a może 
do późnej starości? Lecz Duch Święty w głębi mego serca przemówił: „Nie. Nie 
przez rok, ale teraz”. Wtedy zwróciłem się do Pana w modlitwie: „Panie, czy po-
trzebny jest Tobie pasterz z jednym okiem? Z jednym okiem nie mogę być paste-
rzem i mówić o Twojej wszechpotędze. Będę musiał siedzieć i milczeć. Lecz w to 
nie  wierzę,  dlatego  w imieniu  Jezusa  Chrystusa,  w  którym jest  odpuszczenie 
grzechów i uzdrowienie naszych chorób, oko moje będzie zdrowe. Ja wierzę w to. 
Chwała Tobie, że przyjąłeś moją modlitwę. Amen!”. 

Z powodu silnych bólów nie spałem dwie noce, lecz po tej modlitwie mocno 
zasnąłem. Przebudziłem się dopiero przed śniadaniem i żadnego bólu nie czu-
łem. Wyszedłem na korytarz, żeby spojrzeć na zegar. Patrzę i trochę widzę cho-
rym okiem, widzę poruszające się wahadło. Dobę później mogłem już rozróżnić 
wskazówki tarczy zegara, a po dwóch dniach oko zaczęło widzieć, jak poprzednio 
i do końca tygodnia ostatecznie wyzdrowiałem. Chwała Bogu! 

Po tygodniu, jak obiecał, wrócił z wyjazdu mój lekarz, który mnie leczył, przy-
szedł do mojego łóżka i pyta się: „Co zrobiliście z okiem?”. Odpowiedziałem mu 
spokojnie: „Chociaż mnie porzuciliście, lecz nie gniewam się na was, bo robili-
ście,  co mogliście. Lecz ja mam inną metodę leczenia,  lepszą od waszej.  Od 
czternastu lat wierzę w Jezusa Chrystusa. Siedem razy w moim życiu zostałem 
uratowany od śmierci, która zaglądała mi w oczy. I tym razem modliłem się, mó-
wiąc Panu: „Jeżeli jestem Tobie potrzebny tutaj na ziemi, uzdrów moje oko”. I oto 
widzicie – naoczny fakt. I wiecie teraz, kto jest moim lekarzem”. 

Okulista wykrzyknął: „O, gdybym ja znał taką metodę leczenia, to byłbym nie 
mniej niż doktorem nauk medycznych!”. Zgodnie z jego wyznaniem my, wierzący, 
znający wielką metodę uzdrowienia, wszyscy godni jesteśmy nosić tytuł doktorów 
nauk medycznych. Chwała Bogu! Wtedy, w czasie tej choroby, miałem dopiero 
32 lata, ale dziś mam 66 lat. Wcale nie noszę okularów, czytam Biblię z drobnym 
drukiem, a nocami piszę tę książkę. Wielkie cuda czyni Pan w życiu dzieci Swo-
ich! I nie tylko w czasach apostołów, lecz i dziś! 

Wrzesień 1962 roku. Sąd publiczny wszystko jedno się odbył i wydał następu-
jące postanowienie: zwolnić z pracy i zesłać w oddalone miejsce. Przewodniczył 
temu sądowi przewodniczący zakładowego komitetu związkowego. Decyzję przy-
jęto, lecz co to jest – ludzkie postanowienie, gdy Bóg jest ze mną! I tutaj modlitwa 
wiary zmieniła wydarzenia. 

Parę dni później, skończywszy pracę, zaszedłem na stołówkę, żeby kupić ja-
błek dzieciom. W stołówce było tłocznie. Zobaczyłem siedzących przy stole kore-
spondentów dużo nakładowej gazety rejonowej i wspomnianego przewodniczące-
go  związków,  który  zobaczywszy  mnie,  głośno  zawołał:  „Filipie  Gawriłowiczu! 
Chodźcie tutaj”. 

Podszedłem. On wstał,  wziął moją rękę i zaczął całować, mówiąc: „Wybacz 
mi! zadałem ci ból i twojej rodzinie”. Płakał, powtarzając: „Wybacz, wybacz. Po-
słuchałem ludzi”. Rozumiałem, o jakich ludziach mówił i odpowiedziałem: „Wyba-
czam wszystko”. 

Następnego dnia w gazecie rejonowej ukazał się artykuł ze sprostowaniem i 
publiczną pokutą przewodniczącego związków. Po tym wydarzeniu zwolnili go z 
pracy. Mnie zostawili, anulując postanowienie sądu. 

Paralelnie z tymi wydarzeniami nie przestawałem pracować dla Pana. Po krót-
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kim czasie w tym rejonie narodziło się parę grup chrześcijańskich, którymi opieko-
wałem się jako pasterz. Każdy mój krok dokładnie obserwowały organa bezpie-
czeństwa, a w KGB dzień po dniu rosła moja teczka. 

W tym samym roku otrzymałem mieszkanie zakładowe na pięć osób – 12 me-
trów kwadratowych powierzchni mieszkalnej. Po roku urodziła się jeszcze jedna 
córka. 

KGB nie pozostawiało mnie bez swojej uwagi. Co tydzień w zakładzie pracy 
odwiedzali mnie „gebiści” i za każdym razem podczas podobnych odwiedzin in-
formowali mnie o tym, o czym sam mógłbym zapomnieć: gdzie byłem, co robiłem, 
z kim rozmawiałem itd. Na koniec każdego spotkania z niezmienną stałością pro-
ponowali mi werbunek do organów ze wszystkimi tego przywilejami i korzyścią. 
Po odmowie pod moim adresem sypały się groźby. 

Po jakimś czasie przeciwko mnie zaczęła się nowa kampania – „jak nie kijem, 
to pałką”. Chcieli powstrzymać moją działalność. W kołchozie zaczął się pomór, a 
pracownicy KGB, wezwawszy mnie, pokazali mi oskarżenie o to. Niedorzeczności 
wysuwanych oskarżeń można było tylko się dziwić. Lecz była to metoda ich pra-
cy. Nie było ważne, jakie metody, ważny był cel, który organy usilnie osiągały – 
podporządkować systemowi państwowemu wszystko, co nie układało się w ich 
normatywach. „Religia – to opium dla ludu” – takie hasło i takie kontrdziałanie. 

I tak, jakiekolwiek złe wydarzenie się stało, zaraz starali się złożyć całą odpo-
wiedzialność na mnie. 

Gdy były zatrucia w przedszkolu, ja byłem winny. Gdzieś powstał pożar, cią-
gali mnie przez tydzień, wzywając na milicję. Przetrzymają cały dzień, a na we-
zwaniu napiszą, że był na przesłuchaniu dwie godziny. 

Ostro zaczęła zmniejszać się moja wypłata. Dzieci podrosły i poszły do szko-
ły. Lecz prac domowych nie miały gdzie odrabiać. Jedno sadowiło się przy ku-
chennym stole, drugie na taborecie, przeszkadzając sobie, a to oczywiście wpły-
wało na ich wyniki w szkole. Do tego nauczyciele zaczęli psychologiczną obróbkę 
dzieci, często przypominając im, kim jest ich ojciec – wrogiem ludu. Z tego powo-
du dzieci odmawiały chodzenia do szkoły. 

W tym ciężkim czasie przyjaciele radzili mi, żeby nabyć jakiś domek. Raz w 
sobotę razem z żoną, idąc za radą, wybraliśmy się do wioski Wietłużski, żeby ku-
pić dom. Na tablicy ogłoszeń przeczytaliśmy, że jest taki. Przyszliśmy pod wska-
zany adres, pogadaliśmy z właścicielką i umówiliśmy się na spotkanie za tydzień, 
żeby ostatecznie dobić targu. Lecz przed naszym odejściem przyszła siostra wła-
ścicielki, która mieszkała oddzielnie w swoim domu, napadła na właścicielkę, wy-
myślając, dlaczego sprzedaje dom. Gdy one między sobą kłóciły się, my poszli-
śmy. 

Na  drugi dzień po tym wezwał mnie pracownik KGB i zapytał: „Chodziliście 
kupować  dom?”.  Potwierdziłem  ten  fakt.  „Siostra  właścicielki  była  przeciwna 
sprzedaży?”. „Tak – mówię. – A w czym właściwie rzecz?”. W odpowiedzi nie-
oczekiwanie słyszę: „W czym rzecz? A nie wiesz? Przecież w tę noc postanowili-
ście ją zarznąć, żeby ona nie przeszkadzała wam w kupnie domu, zrobiliście jej 
ranę w okolicy klatki piersiowej. Teraz znajduje się w szpitalu w ciężkim stanie”. 

„A więcej nie mogliście wymyślić? – mówię do niego. – To gruba falsyfikacja i 
awantura. Myślę, gdybym pracował w KGB, byłbym mądrzejszy. On zaś odpowia-
da, wcale nie krępując się: „Niech gruba, ale zdrowa”. 
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I znowu śledztwo, przesłuchania przez miesiąc, pusta strata czasu. Do właści-
cielki tego domu więcej nie chodziłem. 

Po wszystkich tych wydarzeniach byłem bardzo zakłopotany. Co robić dalej? 
Jak postąpić? Z tymi pytaniami zwróciłem się do Pana: „Naucz mnie, jak się za-
chować?”. I oto przychodzi do mnie myśl, żeby zbudować własny dom. Po jakimś 
czasie administracja zakładu pracy wydzieliła mi działkę, a ja kupiłem we wsi sta-
rą chatę do rozbiórki na materiał budowlany. W pracy poprosiłem chłopców, żeby 
pomogli zrobić dach, wszystko pozostałe robiłem sam.

Niezbędne do budowy belki drewniane kupowałem w zakładzie pracy i wywo-
ziłem na fakturę. Drewna wtedy w zakładzie  było  dużo – tysiące metrów sze-
ściennych. Kierownik składu proponował:  „Przynieś litr, a ja tobie na tę fakturę 
wypiszę pięć razy więcej”. Gdy odmówiłem, zdziwiony pytał się: „Czy nie chcesz 
dobrze?”. I za każdym razem, gdy wywoziłem drewno, przychodził liczący i liczył 
każdą deskę – czy nie ma czegoś „lewego”. Tutaj „gebiści” z uwagą śledzili każdy 
mój krok, chcą złapać mnie na kradzieży. Lecz Bóg zachował mnie od tego. 

W 1964 roku ukończyłem budowę i przeprowadziłem się z rodziną do własne-
go domu. Wielka była moja radość. W wyznaczonym dniu zebrałem swoich braci 
oraz siostry w wierze i zrobiłem przyjęcie. 

W kraju panowała ideologia bezbożnictwa i ateizmu, dlatego chrześcijan uwa-
żano za największych wrogów społeczeństwa i robiono przeciwko nim najpodlej-
sze prowokacje. 

W każdej szkole był tak zwany kącik ateizmu. Wywieszano tam najróżniejsze 
rysunki, na przykład takiej treści: Sachalin, jakiś rejon (następuje pełny adres z 
imionami i nazwiskami), przedstawiona jest matka, która stoi z pałką w rękach i 
zabija swoją trzyletnią córkę, składając ją w ofierze niewidzialnemu Bogu. Obok 
wywieszony artykuł,  opowiadający,  że raz do roku na rytualnym nabożeństwie 
nocą wyłączają światło i mężczyźni chwytają pierwszą kobietę, która im popad-
nie. Prawdopodobnie na Sachalinie mieli swoje kąciki ateizmu, mówiące o tym, 
co robią chrześcijanie w okręgu Gorkowskim. A ludzie wierzyli tym prowokacjom, 
których nie można było sprawdzić. W ten sposób zatruwano dziecięce dusze, na-
pełniając nienawiścią  do wszystkiego,  co chrześcijańskie,  a także tworzyła  się 
nienawiść do rówieśników – dzieci chrześcijan. 

Po ukończeniu szkoły podstawowej dyrekcja szkoły umieszczała w charakte-
rystyce dzieci ich przynależność do sekciarstwa. Z taką charakterystyką na wyż-
szą uczelnię nikogo nie przyjmowano. W tym samym czasie oskarżano wierzą-
cych rodziców o to, że zabraniają uczyć się swoim dzieciom, w ten sposób wno-
sząc niezgodę do rodzin i społeczeństwa. Pijani władzą partyjni przywódcy nie 
bali się Boga i ludzi nie wstydzili się. Lecz ich kłamliwa odwaga - to pył, który ła-
two z czasem zostaje zdmuchnięty. Osobiście byłem podczas śmierci z tymi któ-
rzy kiedykolwiek byli na kierowniczych stanowiskach w partyjnej pracy. Miotali się 
w agonii śmiertelnych mąk! Krzyczeli: „O, Panie! Pomóż, ratuj, ulżyj w cierpieniu!” 
Lecz było za późno. 

Wszyscy staniemy przed Bogiem na sądzie i każdy otrzyma według swoich 
uczynków to, co robił w życiu – zło lub dobro. 

Pod koniec września 1972 roku przeprowadziłem się znowu. 
Pracowałem, gdy nagle goniec powiadomił mnie, żebym szybko poszedł do 

dyrektora. Kiedy szedłem, podeszli do mnie dwaj milicjanci i zaproponowali, że-
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bym wsiadł do „woronki”. Zapytałem ich: „Dokąd jedziemy”. Usłyszałem: „Do cie-
bie do domu”. 

Podjechaliśmy pod mój dom. Obok niego stał autobus milicyjny. W domu zo-
baczyłem przestraszone dzieci. Żona siedzi w kuchni. Wita mnie pracownik KGB, 
który  dowodził  wszystkim.  Dwunastu  chwatów  dokładnie  ogląda  wszystko,  co 
znajduje się w domu. Starszy pokazał mi nakaz rewizji i zażądał mój dowód oso-
bisty, oświadczając, że jestem aresztowany. 

Kazali  mi  nie  ruszać  się  i  usiadłszy  na  krześle,  spokojnie  obserwowałem 
wszystko. W trzy godziny wszystko w domu przewrócili: podwórko, drewno, szo-
pę, siano, łaźnię, piwnicę, strych. Zabrali całą literaturę – drukowaną i rękopisy, 
wszystkie listy i notatki żony. Dobrze napracowali się. Zaproponowałem im, zmę-
czonym, obiad. W odpowiedzi usłyszałem odmowę. 

Krótko naradziwszy się, kierownik rewizji  powiedział  mi: „Możecie zostać w 
domu, a jutro o 9 godzinie rano macie być u naczelnika milicji”. Odjechali, a my z 
rodziną w modlitwie podziękowaliśmy za wszystko Panu. 

W wyznaczonym terminie zjawiłem się u naczelnika milicji i zobaczyłem tam 
siedzącego za stołem już znanego mi majora z KGB. On, długo nie myśląc, za-
czął napadać na mnie: „No co, dokrzyczałeś się! Teraz wpadłeś. Od razu umów-
my się na pokojowych warunkach: ty nam, my – tobie. Podpisujesz zgodę na 
współpracę, a my zwracamy wszystko, co zajęliśmy”. Odpowiedziałem: „Dziś nie 
jest dzień targowy, żeby targować się”. 

Wśród  skonfiskowanej  literatury  była  książka  amerykańskiego  ewangelisty 
Robertsa „Uzdrowienie z grzechu i choroby”. Oto ta książka była przyczyną mojej 
ciężkiej sytuacji. 

„Nie podpiszesz? – nie uspokajał się major. – To założymy ci sprawę karną”. 
Pierwsze przesłuchanie było związane z ukrywaniem zagranicznej literatury. 

KGB interesowało się: od kogo i przez jaki kanał otrzymałem takiego rodzaju lite-
raturę, z jakim zadaniem przebywam tutaj, z kim spotykam się itd. Kiedy pytania 
na ten temat skończyły się, wszystko powtarzali od nowa, grożąc pozbawieniem 
wolności za kontakt z CIA od pięciu do dziesięciu lat. Dochodzenie trwało. „Jutro 
znowu o dziewiątej godzinie masz być w tym miejscu. I przemyśl, co dla ciebie 
lepsze – mówili mi na odchodne. 

Następny dzień – kolejne przesłuchanie. „No jak? – słyszałem pierwsze pyta-
nie. – Pierwszy protokół, który napisaliśmy przeciwko tobie, porwiemy. Ręka w 
rękę? Wiedz, że nasze organy teraz pracują nie tak, jak było to za Berii lub Stali-
na.  Możecie znaleźć w nas najlepszych  przyjaciół.  Ja wiem, że dużo zniosłeś 
bezprawia – dobrotliwie mówił major – lecz chcemy tobie pomóc. Przeprowadzisz 
się w inne miejsce, dostaniesz dobrą pracę. Pomyśl dobrze”. 

Przez miesiąc na każdym przesłuchaniu proponowali  mi, żebym dobrze po-
myślał. Ciągle się modliłem i czułem w sercu pełny pokój, twardo wierząc, że z 
tego nic im nie wyjdzie, szkoda tylko czasu. 

Raz wieczorem gorąco się  modliłem i  zapytałem Pana, jak  się  skończy ta 
kampania przeciwko mnie. I oto, dostałem sen. Zobaczyłem, że idę poboczem 
drogi. Między domami odległość około 200-300 metrów. Z przodu po lewej stronie 
drogi kończono budowę dużego domu. Do mnie na spotkanie idzie człowiek w cy-
wilu i mówi: „Filipie Gawriłowiczu, chciałem widzieć was i powiadomić, że w tym 
domu  przygotowane  jest  dla  was  oddzielne  mieszkanie.  Podejdźmy,  pokażę 
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wam”. Odpowiadam: „Ja nie prosiłem was, mieszkania nie potrzebuję, mam swój 
dom, dobry”. „To nie ja – odpowiada mi. – Jestem tylko wykonawcą, jest to nakaz 
z góry. Patrz w ten dół. Musimy tylko podłączyć kanalizację i wszystko będzie go-
towe”. Lecz nie oglądałem mieszkania z tym człowiekiem, po prostu odmówiłem. 

Przebudziłem się i zrozumiałem, że nie będę mieszkał w przygotowanym dla 
mnie mieszkaniu. Widocznie mało zebrali  na mnie błota, czegoś brakuje w ich 
sprawie przeciwko mnie. 

Na następnym przesłuchaniu rozmowa zeszła na moralność chrześcijan i ate-
istów.  Mówiłem śledczemu: „Żebyśmy my,  chrześcijanie,  zmienili  naszą moral-
ność na waszą, musielibyśmy zobaczyć u was czyny, które przewyższają nasze. 
Wy zaś swoimi czynami wyrzekacie się wszelkiej moralności i daleko za przykła-
dem chodzić nie trzeba. A i to, co ze mną robicie, jest przykładem waszej moral-
ności.  Jak grabieżcy wdarliście  się do mojego domu, zabraliście  wszystko,  co 
chcieliście i uważacie to za wysoką moralność? I chcecie zaproponować mi taką 
pracę? Do tego musiałbym mieć serce ze stali, lecz mam inne, które otrzymałem 
od Boga. Czy po to mam przejść trening faszystowski? Nie, za nic!”. 

„Wszystko robimy po to, żeby zapewnić wam bezpieczeństwo – kontynuował 
polemikę śledczy. – Oto książka amerykańskiego kaznodziei, którą zatrzymaliśmy 
u was podczas rewizji. Na pierwszy rzut oka jej treść jest niewinna. Lecz za nią 
stoi coś większego. Najpierw ta książka, a później  za nią pójdzie amerykański 
szpieg” 

Powiedziałem: „Lecz nie macie ani jednego faktu, żeby prawdziwy chrześcija-
nin był amerykańskim szpiegiem. Nasze królestwo nie jest z tego świata i w tym 
świecie nie mamy przed kim się bronić lub z kimkolwiek walczyć. Nasz bój nie 
jest przeciwko krwi i ciału, ale przeciwko złym duchom w okręgach niebieskich. 
Wskażcie chociaż jeden przypadek, kiedy chrześcijanie wdzierali się do mieszkań 
waszych  pracowników i  grabili  je?  Lecz  oto  wasi  pracownicy  wszystkie  domy 
chrześcijan przetrząsnęli i zabrali wszystko podczas rewizji, co im się podobało. 
Czy nie tak? I żadna prośba nie pomogła, żeby zwrócono to, co skonfiskowano. 
To jest moralność?”. 

Śledczemu trudno było cokolwiek mi odpowiedzieć.  „Tak, z tobą trudno się 
rozmawia – powiedział.  – Masz bogate doświadczenie życiowe”.  Lecz później, 
jakby złapawszy  świeżą  myśl,  kontynuował:  „A przecież  Chile  uważało  się  za 
chrześcijańskie, lecz po przejęciu władzy przez Pinocheta wszystkich komunistów 
powiesili”. Na to odpowiedziałem: „W naszym kraju wszędzie głosi się hasło: Par-
tia – rozumem, honorem i sumieniem naszej epoki. Lecz w terroryzmie przeszli 
faszystów. Wy to lepiej wiecie. Polityka każdego kraju zawsze zasłaniała się po-
kojowymi hasłami...”. 

„Wróćmy do właściwego tematu” – przerwał mi śledczy. – „Dobrze – zgodzi-
łem się. – Żebym mógł przekonać się o jego istnieniu, musicie udowodnić mi to w 
praktyce”. 

– A jak mamy to zrobić? 
– Musicie oddać mi całą skonfiskowaną literaturę, wtedy będziemy rozmawiać 

inaczej – zdecydowanie oświadczyłem. 
– Dobrze, jutro wszystko zwrócimy. 
Rozmowa została odłożona do następnego dnia. 
Na drugi dzień wziąłem ze sobą torbę, żeby zabrać literaturę. Lecz przy spo-
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tkaniu śledczy zaczął rozmowę od tego, od czego już nieraz zaczynaliśmy. 
– Wczoraj nie tak umawialiśmy się! – mówię mu. – Zwróćcie mi literaturę, a 

później będzie rozmowa. 
Śledczy zmieszał się, wstał, otworzył sejf i według listy wydał mi całą skonfi-

skowaną literaturę, w tej liczbie i amerykańskie wydanie. Ileż było radości w moim 
sercu!  Wróciwszy  do  domu,  dziękowałem Panu za  to,  co On dokonał  w tych 
dniach. 

Następne przesłuchanie śledczy zaczął od pytania: „No co, udowodniłem to-
bie prawdziwość naszej moralności?”. 

Przypomniałem, że podczas rewizji w moim domu obecny był korespondent 
gazety rejonowej, a na drugi dzień po tym w dużym nakładzie ukazał się artykuł, 
opluwający mnie błotem. I odpowiedziałem śledczemu: „Wasz czyn nie jest jesz-
cze moralnością. Gdzie sprostowanie tego oszczerczego artykułu w gazecie, któ-
ry wasi pracownicy napisali? Gdzie przeprosiny i wynagrodzenie za uszczerbek 
moralny?”. 

Później przypomniałem mu, dosłownie przypowieść, o łowieniu ryb: „W mojej 
brygadzie pracuje dużo wędkarzy, gdyż niedaleko od zakładu pracy płynie Wietłu-
ga. Chociaż sam nie jestem wędkarzem, lecz lubiłem obserwować, jak łapie się 
ryby. Wędkarz przygotowuje najpierw przynętę, ciasto z olejem, groch, motyle lub 
robaki - do dziesięciu rodzajów ma ich wędkarz. Później siedzi na brzegu w do-
godnym miejscu. Na haczyk zakłada jedną przynętę, a jeśli nie bierze – daje dru-
gą, trzecią i tak wszystko próbuje, póki ryba nie weźmie. Prawda? Podobne to 
jest  do  waszej  pracy?  Wczoraj  przynęta  z  literaturą  nie  udała  się,  dziś  coś 
innego?”. 

Po tych słowach śledczy z wściekłością skoczył, zacisnął pięści, z ust bryznę-
ła ślina, wyzwał mnie. 

– Towarzyszu majorze – mówię do niego. – Nie gorączkujcie się. Tak nie udo-
wodnicie wyższości waszej moralności. 

Po wszystkich nieudanych próbach „podkopania” mnie, wzywa mnie do siebie 
naczelnik  komitetu  okręgowego  bezpieczeństwa  państwa.  Przyjechałem  pod 
wskazany adres. Widzę - siedzi przede mną człowiek w cywilu. Razem z nim – 
znajomy mi major. 

Podczas podobnych spotkań z zasady drzwi gabinetu zamykano na klucz we-
wnątrz – swego rodzaju psychologiczne podejście. Naczelnik przywitał mnie sło-
wami: „Posłuchaj, kochany. Jesteś bardzo uparty i małomówny”. 

Zrozumiałem, w jakim kierunku będzie rozmowa. Przez lata „kontaktów” z pra-
cownikami organów bezpieczeństwa nauczyłem się i wiedziałem, że udowadniać 
cokolwiek w rozmowach z nimi nie ma konieczności. Będziesz mówić „białe”, po-
wiedzą „czarne” i odwrotnie. 

Mówił dalej: „Mamy materiał do tego, żeby skazali  ciebie trzeci raz. Pamię-
tasz, gdzie siedziałeś? Lecz wybierzemy ci bardziej interesujące miejsce”. W ta-
kim duchu mówił  przez jakiś czas.  Wysłuchawszy go do końca, powiedziałem: 
„Oto ten człowiek, który jest obok was, przez cały czas udowadniał mi, że organy 
KGB dziś pracują współcześnie,  nowymi metodami, nie tak jak za Stalina i że 
mogę znaleźć w nich najlepszych przyjaciół. Ale to, co teraz usłyszałem, jeszcze 
bardziej  utwierdza mnie w moim przekonaniu o was. Wiem do czego jesteście 
zdolni. Cieszycie się, kiedy wylewają się niewinne łzy. A straszenie mnie trzecim 
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wyrokiem z waszej strony – jest po prostu głupie. Dobrze wiem z mojej przeszło-
ści, że posadzić mnie dla was – to jak dwa razy dwa. Możecie nawet podpisać 
fałszywe zeznania i tak zamotać sprawę, że nikt nie będzie mógł się w tym roze-
znać. To wasza sztuka – wasze doświadczenie. Wcale nie wątpię w wasze zdol-
ności. Lecz dziś chcę wam twardo oświadczyć tylko jedno, jeżeli mój Ojciec Nie-
bieski, któremu służę od czternastu lat, podpisze waszą decyzję, to – tak! Lecz je-
żeli nie – nic mi nie zrobicie”. 

Po krótkiej przerwie spojrzeli na siebie i szef powiedział: „No, co z nim dalej 
będziemy robić?”.  Jeszcze przerwa,  a naczelnik  dosłownie w rozpaczy,  mówi: 
„Wyjedź stąd dobrowolnie!”. 

Odpowiedziałem: „Nigdzie nie wybieram się i nie pojadę. Moje miejsce jest tu-
taj. Jedyny dla was sposób - to za kratami w „woronkie” wywieźć mnie”. 

Zamilkli, później naczelnik mówi: „Odwieźć ciebie do domu?”. „Nie” – odpo-
wiedziałem – swoje nogi mam dobre, wasi pracownicy zahartowali mnie”. 

Tak się rozstaliśmy.  Na pożegnanie powiedziałem jeszcze im, że więcej  w 
żadnym przypadku na ich wezwanie dobrowolnie nie przyjdę. 

Epilog

Wkrótce po opisanych wydarzeniach nastała „pieriestrojka”. Od tego momen-
tu przestałem już widzieć dobrze mi znane twarze pracowników KGB. Czy na dłu-
go? Tylko Bóg to wie. Przecież chrześcijańska droga jest wąska i ciernista. 

Pismo wzywa nas, żeby we wszystkim naśladować Chrystusa. „Wyjdźmy więc 
do niego poza obóz, znosząc pohańbienie jego. Albowiem nie mamy tu miasta 
trwałego, ale szukamy tego przyszłego” (Hbr.13:13-14). Architektem i budowni-
czym tej przyszłości jest nasz Wielki Bóg. 

Dziękuję Panu za lekcje, które mi dał. To wychowanie pomogło mi w pracy 
pastorskiej. 

W 1989 roku nas, sześciu braci, odpowiedzialnych za sprawę Bożą, zaprosili 
do Rady od spraw religii przy radzie ministrów miasta Moskwy w celu otwartej 
rozmowy. Jeden z członków Rady zadał takie pytanie: „Co według was koniecz-
nie trzeba zrobić, żeby zlikwidować przepaść między ateizmem i wiarą?”. 

Pierwszy zacząłem odpowiadać na to pytanie:  „Po pierwsze,  musicie przy-
znać się do swojego błędu w przeprowadzaniu ateistycznej propagandy, która do-
prowadziła do negatywnych skutków w całym kraju. Odjęliście wiarę i tym samym 
daliście  możliwość zakorzenieniu  się w ludziach egoizmu. Doprowadziło  to do 
upadku moralnego społeczeństwa, politycznej niestabilności i upadku ekonomii. 
Po drugie, musicie publicznie powiadomić o tym obywateli kraju przez prasę, ra-
dio i telewizję. I po trzecie, dać nam możliwość, żebyśmy mogli przynieść całemu 
społeczeństwu podstawy nauki chrześcijańskiej”.  Bracia poparli  mnie w tym. A 
wkrótce potem wyszło nowe prawo o wyznaniach, jednak ta wolność przyszła nie 
dlatego, że odbyło się to pożyteczne spotkanie i był dialog z ważnymi osobami z 
rządu kraju, a dlatego, że przyszedł ten czas, który określił Bóg, gdyż przez Niego 
przechodzą wszystkie czasy i okresy. 
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Chrystus powiedział: „I będzie głoszona ta ewangelia o Królestwie po całym 
świecie na świadectwo wszystkim narodom i wtedy nadejdzie koniec” (Mt.24:14). 

Lecz po co to wszystko? 

Jaki jest sens życia? Czym jest śmierć i czym wieczność? Skąd przyszło ży-
cie? 

Pismo mówi, że na początku Bóg stworzył niebo i ziemię. Stworzenie wszech-
świata i wszystkiego, co później napełniło go, zajęło sześć okresów czasowych. 
Cel stworzenia życia Bóg określił tak: „Rozradzajcie się i rozmnażajcie się, i na-
pełniajcie ziemię, i czyńcie ją sobie poddaną...” (1M.1:28). Bóg stworzył człowie-
ka, żeby uprawiał ziemię i rządził nią. Bóg przeznaczył ogród Eden na miejsce, w 
którym miał mieszkać człowiek, w dolinie rzeki Eufrat (międzyrzecze Tygrysa i 
Eufratu). 

Archeologiczne wykopaliska potwierdzają, że właśnie to miejsce było centrum 
narodzenia całej ludzkości. 

Bóg nakazał człowiekowi: „Z każdego drzewa tego ogrodu możesz jeść, ale z 
drzewa poznania dobra i zła nie wolno ci jeść, bo gdy tylko zjesz z niego, na pew-
no umrzesz” (1M.2:16-17). 

Pierwotnie Bóg obdarzył  człowieka wolną wolą. I do tej pory człowiek musi 
sam podejmować swój własny wybór. 
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